

Digitized by the Internet Archive in 2012 with funding from University of Toronto



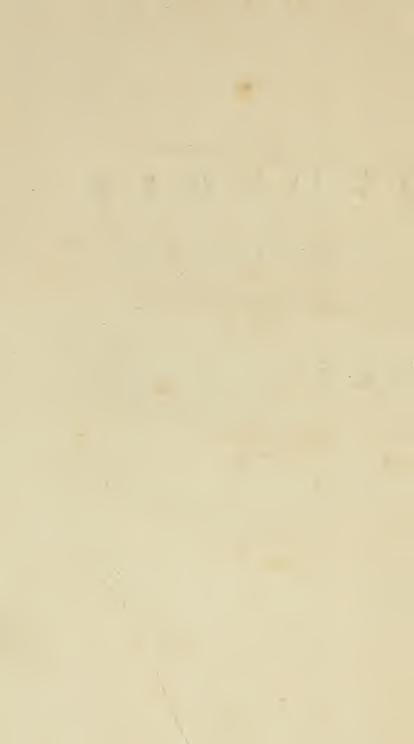


OEUVRES

COMPLETES

DE

VOLTAIRE.



OEUVRES

COMPLETES

DE

VOLTAIRE.

TOME CINQUIEME.

DE L'IMPRIMERIE DE LA SOCIÉTÉ LITTÉRAIRE-TYPOGRAPHIQUE.

1 7 8 5.

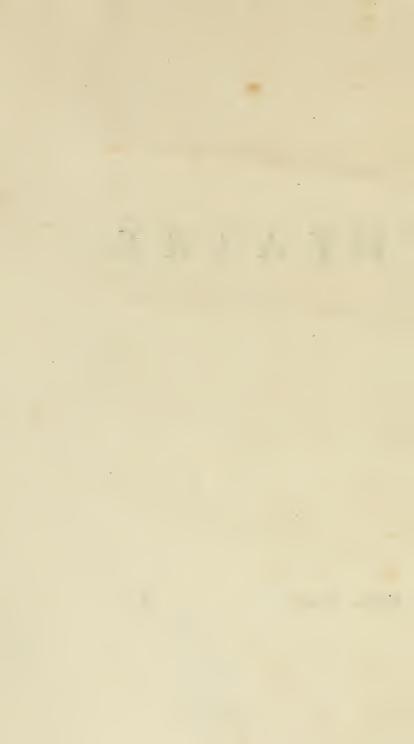


PQ

THEATRE.

Théâtre. Tome V.

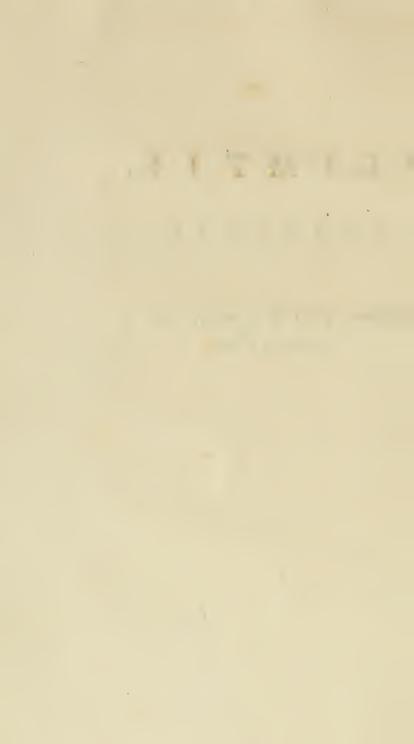
A



OLIMPIE,

TRAGEDIE.

Représentée, pour la première fois, le 17 mars 1764.



AVERTISSEMENT

DES EDITEURS.

CETTE tragédie parut imprimée en 1763, elle sut jouée à Ferney, et sur le théâtre de l'électeur Palatin. M. de Voltaire, alors âgé de soixante-neuf ans, la composa en six jours.

C'est l'ouvrage de six jours, écrivait-il à un philosophe illustre, dont il voulait savoir l'opinion sur cette pièce. L'auteur n'aurait pas dû se reposer le septième, lui répondit son ami. Aussi s'est-il repenti de son ouvrage, répliqua M. de Voltaire; et quelque temps après il renvoya la pièce avec beaucoup de corrections.

Olimpie a été traduite en italien, et jouée à Venise sur le théâtre de Sansalvore, avec un grand succès.

PERSONNAGES.

CASSANDRE, fils d'Antipatre, roi de Macédoine.

ANTIGONE, roi d'une partie de l'Asie.

STATIRA, veuve d'Alexandre.

OLIMPIE, fille d'Alexandre et de Statira.

L'HIEROPHANTE ou grand-prêtre, qui préfide à la célébration des grands mystères.

SOSTENE, officier de Cassandre.

HERMAS, officier d'Antigone.

Prêtres.

Initiés.

Prêtresses.

Soldats.

Peuple.

La scène est dans le temple d'Ephèse, où l'on célèbre les grands mystères. Le théâtre représente le temple, le péristile et la place qui conduit au temple.

OLIMPIE,

TRAGEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

Le fond du théâtre représente un temple dont les trois portes fermées sont ornées de larges pilastres : les deux ailes forment un vaste péristile. SOSTENE est dans le péristile ; la grande porte s'ouvre ; CASSANDRE troublé et agité vient à lui : la grande porte se referme.

CASSANDRE.

Sostene, on va finir ces mystères terribles. (a)
Cassandre espère ensin des dieux moins inflexibles.
Mes jours seront plus purs, et mes sens moins troublés.
Je respire.

SOSTENE.

Seigneur, près d'Ephèfe assemblés, Les guerriers qui servaient sous le roi votre père Ont fait entre mes mains le serment ordinaire: Déjà la Macédoine a reconnu vos lois. De ses deux protecteurs Ephèse a fait le choix. Cet honneur, qu'avec vous Antigone partage, Est de vos grands destins un auguste présage. Ce règne qui commence à l'ombre des autels Sera béni des dieux, et chéri des mortels. Ce nom d'initié, qu'on révère et qu'on aime, Ajoute un nouveau lustre à la grandeur suprême. Paraissez.

CASSANDRE.

Je ne puis: tes yeux feront témoins

De mes premiers devoirs et de mes premiers foins.

Demeure en ces parvis... Nos augustes prêtresses

Présentent Olimpie aux autels des déesses.

Elle expie en secret, remise entre leurs bras,

Mes malheureux forsaits qu'elle ne connaît pas.

D'aujourd'hui je commence une nouvelle vie.

Puisses-tu pour jamais, chère et tendre Olimpie,

Ignorer ce grand crime avec peine essacé,

Et quel sang t'a sait naître, et quel sang j'ai versé!

S O S T E N E.

Quoi! Seigneur, une enfant vers l'Euphrate enlevée, Jadis par votre père à servir réservée, Sur qui vous étendiez tant de soins généreux, Pourrait jeter Cassandre en ces troubles affreux!

C A S S A N D R E.

Respecte cette esclave à qui tout doit hommage;
Du sort qui l'avilit je répare l'outrage.

Mon père eut ses raisons pour lui cacher le rang
Que devait lui donner la splendeur de son sang....

Que dis-je? ô souvenir! ô temps! ô jour de crimes!

Il la comptait, Sossène, au nombre des victimes

Qu'il immolait alors à notre fureté....

Nourri dans le carnage et dans la cruauté,

Seul je pris pitié d'elle, et je fléchis mon père;

Seul je fauvai la fille, ayant frappé la mère.

Elle ignora toujours mon crime et ma fureur.

Olimpie! à jamais conferve ton erreur!

Tu chéris dans Cassandre un bienfaiteur, un maître;

Tu me détesteras, si tu peux te connaître.

SOSTENE.

Je ne pénètre point ces étonnans fecrets, Et ne viens vous parler que de vos intérêts. Seigneur, de tous ces rois que nous voyons prétendre Avec tant de fureur au trône d'Alexandre, L'inflexible Antigone est seul votre allié....

CASSANDRE.

J'ai toujours avec lui respecté l'amitié; Je lui serai fidelle.

S O S T E N E.

Il doit aussi vous l'être;

Mais depuis qu'en ces murs nous le voyons paraître, Il femble qu'en fecret un fentiment jaloux Ait altéré fon cœur, et l'éloigne de vous.

CASSANDRE.

(à part.)

Et qu'importe Antigone?... O manes d'Alexandre! Manes de Statira! grande ombre! auguste cendre! Restes d'un demi-dieu, justement courroucés, Mes remords et mes seux vous vengent-ils assez? Olimpie! obtenez de leur ombre apaisée Cette paix à mon cœur si long-temps resusée; Et que votre vertu, dissipant mon essroi, Soit ici ma désense, et parle aux dieux pour moi....

Eh quoi! vers ces parvis, à peine ouverts encore, Antigone s'approche, et devance l'aurore!

SCENE II.

CASSANDRE, SOSTENE, ANTIGONE, HERMAS.

ANTIGONE à Hermas, au fond du théâtre.

CE fecret m'importune, il le faut arracher. Je lirai dans fon cœur ce qu'il croit me cacher. Va, ne t'écarte pas.

CASSANDRE à Antigone. Quand le jour luit à peine, Quel fujet si pressant près de moi vous amène?

ANTIGONE.

Nos intérêts. Cassandre, après que dans ces lieux
Vos expiations ont satisfait les dieux,
Il est temps de songer à partager la terre.
D'Ephèse en ces grands jours ils écartent la guerre.
Vos mystères secrets, des peuples respectés,
Suspendent la discorde et les calamités;
C'est un temps de repos pour les sureurs des princes:
Mais ce repos est court; et bientôt nos provinces

Retourneront en proie aux flammes, aux combats Que ces dieux arrêtaient, et qu'ils n'éteignent pas. Antipatre n'est plus. Vos soins, votre courage, Sans doute, achèveront son important ouvrage. Il n'eût jamais permis que l'ingrat Séleucus, Le Lagide insolent, le traître Antiochus, D'Alexandre au tombeau dévorant les conquêtes, Osassent nous braver, et marcher sur nos têtes.

CASSANDRE.

Plût aux dieux qu'Alexandre à ces ambitieux Fît du haut de fon trône encor baisser les yeux! Plût aux dieux qu'il vécût!

ANTIGONE.

Je ne puis vous comprendre. Est-ce au fils d'Antipatre à pleurer Alexandre? Qui peut vous inspirer un remords si pressant? De sa mort, après tout, vous êtes innocent.

CASSANDRE.

Ah! j'ai causé sa mort.

ANTIGONE.

Elle était légitime;

Tous les Grecs demandaient cette grande victime.
L'univers était las de son ambition.
Athène, Athènes même, envoya le poison,
Perdicas le reçut, on en chargea Cratère;
Il sut mis dans vos mains des mains de votre père,
Sans qu'il vous consiât cet important dessein.
Vous étiez jeune encor; vous serviez au sestin,

A ce dernier festin du tyran de l'Asie.

CASSANDRE.

Non, cessez d'excuser ce sacrilége impie.

ANTIGONE.

Ce facrilége!... Eh quoi! vos esprits abattus
Erigent-ils en dieu l'assassin de Clitus,
Du grand Parménion le bourreau sanguinaire,
Ce superbe insensé qui, slétrissant sa mère,
Au rang du fils des dieux osa bien aspirer,
Et se déshonora pour se faire adorer?
Seul il sut sacrilége. Et lorsqu'à Babylone
Nous avons renversé ses autels et son trône,
Quand la coupe satale a fini son destin,
On a vengé les dieux, comme le genre-humain.

CASSANDRE.

J'avoûrai ses désauts : mais quoi qu'il en puisse être, Il était un grand homme, et c'était notre maître.

ANTIGONE.

Un grand homme! (b)

C A S S A N D R E.

Oui, fans doute.

ANTIGONE.

Ah! c'est notre valeur,

Notre bras, notre fang qui fonda sa grandeur; Il ne sut qu'un ingrat.

CASSANDRE.

O mes Dieux tutélaires!

Quels mortels ont été plus ingrats que nos pères?

Tous ont voulu monter à ce superbe rang. Mais de sa semme ensin pourquoi percer le slanc? Sa semme!... ses ensans!... Ah! quel jour, Antigone!

ANTIGONE.

Après quinze ans entiers, ce scrupule m'étonne.

Jaloux de ses amis, gendre de Darius,

Il devenait persan, nous étions les vaincus.

Auriez-vous donc voulu que, vengeant Alexandre,

La sière Statira dans Babylone en cendre,

Soulevant ses sujets, nous eût immolés tous

Au sang de sa famille, au sang de son époux?

Elle arma tout le peuple: Antipatre avec peine

Echappa dans ce jour aux sureurs de la reine:

Vous sauvâtes un père.

CASSANDRE.

Il est vrai: mais ensin La semme d'Alexandre a péri par ma main.

ANTIGONE.

C'est le fort des combats. Le succès de nos armes Ne doit point nous coûter de regrets et de larmes.

CASSANDRE.

J'en versai, je l'avoue, après ce coup affreux; Et couvert de ce sang auguste et malheureux, Etonné de moi-même, et consus de la rage Où mon père emporta mon aveugle courage, J'en ai long-temps gémi.

ANTICONE.

Mais quels motifs fecrets

Redoublent aujourd'hui de si cuisans regrets?

Dans le cœur d'un ami j'ai quelque droit de lire;

Vous dissimulez trop.

CASSANDRE.

Ami.... que puis-je dire?

Croyez... qu'il est des temps où le cœur combattu Par un instinct secret revole à la vertu, Où de nos attentats la mémoire passée Revient avec horreur essrayer la pensée.

ANTIGONE.

Oubliez, croyez-moi, des meurtres expiés;
Mais que nos intérêts ne foient point oubliés:
Si quelque repentir trouble encor votre vie,
Repentez-vous furtout d'abandonner l'Asie
A l'infolente loi du traître Antiochus.
Que mes braves guerriers, et vos Grecs invaincus,
Une seconde fois fassent trembler l'Euphrate.
De tous ces nouveaux rois, dont la grandeur éclate,
Nul n'est digne de l'être, et dans ses premiers ans
N'a servi, comme nous, le vainqueur des Persans.
Tous nos chess ont péri.

CASSANDRE.

Je le sais, et peut-être

Dieu les immola tous aux manes de leur maître.

ANTIGONE.

Nous restons, nous vivons, nous devons rétablir Ces débris tout sanglans qu'il nous saut recueillir. Alexandre en mourant les laissait au plus digne;
Si j'ose les faisser, son ordre me désigne.
Assurez ma fortune, ainsi que votre sort.
Le plus digne de tous, sans doute, est le plus fort.
Relevons de nos Grecs la puissance détruite;
Que jamais parmi nous la discorde introduite
Ne nous expose en proie à ces tyrans nouveaux,
Eux qui n'étaient pas nés pour marcher nos égaux.
Me le promettez-vous?

CASSANDRE.

Ami, je vous le jure;

Je suis prêt à venger notre commune injure. Le sceptre de l'Asie est en d'indignes mains, Et l'Euphrate, et le Nil ont trop de souverains. Je combattrai pour moi, pour vous et pour la Gréce.

ANTIGONE.

J'en crois votre intérêt, j'en crois votre promesse; Et surtout je me sie à la noble amitié Dont le nœud respectable avec vous m'a lié. Mais de cette amitié je vous demande un gage; Ne me resusez pas.

C A S S A N D R E.

Ce doute est un outrage.

Ce que vous demandez est-il en mon pouvoir? C'est un ordre pour moi; vous n'avez qu'à vouloir.

ANTIGONE.

Peut-être vous verrez avec quelque surprise Le peu qu'à demander l'amitié m'autorise. Je ne veux qu'une esclave.

CASSANDRE.

Heureux de vous fervir, Ils font tous à vos pieds; c'est à vous de choisir.

ANTIGONE.

Souffrez que je demande une jeune étrangère (*)
Qu'aux murs de Babylone enleva votre père.
Elle est votre partage; accordez-moi ce prix
De tant d'heureux travaux, pour vous-même entrepris.
Votre père, dit-on, l'avait persécutée.
J'aurai soin qu'en ma cour elle soit respectée:
Son nom est... Olimpie.

GASSANDRE. Olimpie!

ANTIGONE.

Oui, Seigneur.

CASSANDRE à part.

De quels traits imprévus il vient percer mon cœur!... Que je livre Olimpie?

ANTIGONE.

Ecoutez, je me flatte

Que Caffandre envers moi n'a point une ame ingrate. Sur les moindres objets un refus peut blesser, Et vous ne voulez pas, sans doute, m'offenser?

CASSANDRE.

Non, vous verrez bientôt cette jeune captive; Vous-même jugerez s'il faut qu'elle vous suive,

(*) L'acteur doit ici regarder attentivement Cassandre.

S'il peut m'être permis de la mettre en vos mains. Ce temple est interdit aux profanes humains. Sous les yeux vigilans des dieux et des déesses, Olimpie est gardée au milieu des prêtresses. Les portes s'ouvriront quand il en sera temps. Dans ce parvis ouvert au reste des vivans, Sans vous plaindre de moi, daignez au moins m'attendre. Des mystères nouveaux pourront vous y surprendre; Et vous déciderez si la terre a des rois Qui puissent afservir Olimpie à leurs lois.

(il rentre dans le temple, et Sostène sort.)

SCENE III.

ANTIGONE, HERMAS dans le peristile.

HERMAS.

SEIGNEUR, vous m'étonnez: quand l'Afie en alarmes Voit cent trônes sanglans disputés par les armes, Quand des vastes Etats d'Alexandre au tombeau La fortune prépare un partage nouveau, Lorsque vous prétendez au souverain empire, Une esclave est l'objet où ce grand cœur aspire!

ANTIGONE.

Tu dois t'en étonner. J'ai des raisons, Hermas, Que je n'ose encor dire, et qu'on ne connaît pas. Le fort de cette esclave est important peut-être A tous les rois d'Asie, à quiconque veut l'être, Théâtre. Tome V. B

A quiconque en son sein porte un assez grand cœur Pour oser d'Alexandre être le successeur.

Sur le nom de l'esclave, et sur ses aventures,
J'ai formé dès long-temps d'étranges conjectures.

J'ai voulu m'éclaireir: mes yeux dans ces remparts

Ont quelquesois sur elle arrêté leurs regards.

Ses traits, les lieux, le temps où le ciel la sit naître,
Les respects étonnans que lui prodigue un maître,
Les remords de Cassandre, et ses obscurs discours,

A ces soupçons secrets ont prêté des secours.

Je crois avoir percé ce ténébreux mystère.

HERMAS.

On dit qu'il la chérit, et qu'il l'élève en père.

ANTIGONE.

Nous verrons.... Mais on ouvre, et ce temple facré Nous découvre un autel de guirlandes paré. Je vois des deux côtés les prêtresses paraître; Au fond du fanctuaire est assis le grand-prêtre; Olimpie et Cassandre arrivent à l'autel!

SCENE IV.

Les trois portes du temple sont ouvertes. On découvre tout l'intérieur. Les prêtres d'un côté, et les prêtresses de l'autre, s'avancent lentement. Ils sont tous vêtus de robes blanches avec des ceintures dont les bouts pendent à terre. CASSANDRE et OLIMPIE mettent la main sur l'autel. ANTIGONE et HERMAS restent dans le péristile avec une partie du peuple qui entre par les côtés. (c)

CASSANDRE.

Dieu qu'on m'a fait connaître en ces fêtes augustes, Qui punis les pervers, et qui soutiens les justes, Près de qui les remords effacent les forsaits, Consirmez, Dieu clément, les sermens que je fais. Recevez ces sermens, adorable Olimpie; Je soumets à vos lois et mon trône et ma vie, Je vous jure un amour aussi pur, aussi saint, Que ce seu de Vesta qui n'est jamais éteint. (d) Et vous, silles des cieux, vous, augustes prêtresses, Portez avec l'encens mes vœux et mes promesses Au trône de ces dieux qui daignent m'écouter, Et détournez les traits que je puis mériter.

O L I M P I E.

Protégez à jamais, ô Dieux en qui j'espère, Le maître généreux qui m'a servi de père, Mon amant adoré, mon respectable époux.

Qu'il soit toujours chéri, toujours digne de vous!

Mon cœur vous est connu. Son rang et sa couronne

Sont les moindres des biens que son amour me donne.

Témoins des tendres seux à mon cœur inspirés,

Soyez-en les garans, vous qui les consacrez.

Qu'il m'apprenne à vous plaire, et que votre justice

Me prépare aux ensers un éternel supplice,

Si j'oublie un moment, insidelle à vos lois,

Et l'état où je sus, et ce que je lui dois.

CASSANDRE.

Rentrons au fanctuaire où mon bonheur m'appelle.

Prêtresses, disposez la pompe solennelle,

Par qui mes jours heureux vont commencer leur cours;

Sanctissez ma vie, et nos chastes amours.

J'ai vu les dieux au temple, et je les vois en elle;

Qu'ils me haïssent tous, si je suis insidelle!...

Antigone, en ces lieux vous m'avez entendu;

Aux vœux que vous formiez ai-je assez répondu?

Vous-même, prononcez si vous deviez prétendre

A voir entre vos mains l'esclave de Cassandre.

Sachez que ma couronne et toute ma grandeur

Sont de faibles présens, indignes de son cœur.

Quelque étroite amitié qui tous deux nous unisse,

Jugez si j'ai dû faire un pareil facrisce.

(ils rentrent dans le temple, les portes se ferment, le peuble

fort du parvis.)

SCENE V.

ANTIGONE, HERMAS dans le péristile.

ANTICONE. VA, je n'en doute plus, et tout m'est découvert; Il m'a voulu braver, mais fois sûr qu'il se perd. Je reconnais en lui la fougueuse imprudence Qui tantôt sert les dieux, et tantôt les offense; Ce caractère ardent qui joint la passion Avec la politique et la religion; Prompt, facile, superbe, impétueux et tendre, Prêt à se repentir, prêt à tout entreprendre. Il épouse une esclave! Ah! tu peux bien penser Que l'amour à ce point ne faurait l'abaisser. Cette esclave est d'un sang que lui-même il respecte. De ses desseins cachés la trame est trop suspecte; Il fe flatte en fecret qu'Olimpie a des droits Qui pourront l'élever au rang de roi des rois. S'il n'était qu'un amant, il m'eût fait confidence D'un feu qui l'emportait à tant de violence. Va, tu verras bientôt fuccéder fans pitié Une haine implacable à sa faible amitié.

HERMAS.

A fon cœur égaré vous imputez peut-être Des desseins plus profonds que l'amour n'en fait naître. Dans nos grands intérêts, souvent nos actions Sont, vous le savez trop, l'esset des passions: On se déguise en vain leur pouvoir tyrannique; Le faible quelquesois passe pour politique; Et Cassandre n'est pas le premier souverain Qui chérit une esclave et lui donna la main. J'ai vu plus d'un héros subjugué par sa slamme, Superbe avec les rois, faible avec une semme.

ANTIGONE.

Tu ne dis que trop vrai : je pèse tes raisons;
Mais tout ce que j'ai vu confirme mes soupçons.
Te le dirai-je ensin? les charmes d'Olimpie
Peut-être dans mon cœur portent la jalousse.
Tu n'entrevois que trop mes sentimens secrets;
L'amour se joint peut-être à ces grands intérêts:
Plus que je ne pensais leur union me blesse.
Cassandre est-il le seul en proie à la faiblesse?

HERMAS.

Mais il comptait fur vous. Les titres les plus faints Ne pourront-ils jamais unir les fouverains? L'alliance, les dons, la fraternité d'armes, Vos périls partagés, vos communes alarmes, Vos fermens redoublés, tant de foins, tant de vœux, N'auraient-ils donc fervi qu'au malheur de tous deux? De la fainte amitié n'est-il donc plus d'exemples?

ANTIGONE.

L'amitié, je le fais, dans la Gréce a des temples; L'intérêt n'en a point, mais il est adoré. D'ambition, sans doute, et d'amour enivré, Cassandre m'a trompé sur le sort d'Olimpie. De mes yeux éclairés Cassandre se désie; Il n'a que trop raison. Va, peut-être aujourd'hui, L'objet de tant de vœux n'est pas encore à lui.

HERMAS.

Il a reçu sa main.... Cette enceinte sacrée (les initiés, les prêtres et les prêtresses traversent le fond de la scène, ayant des palmes ornées de fleurs dans les mains.)

Voit déjà de l'hymen la pompe préparée. Tous les initiés, de leurs prêtres suivis, Les palmes dans les mains inondent ces parvis, Et l'amour le plus tendre en ordonne la sête.

ANTIGONE.

Non, te dis-je, on pourra lui ravir sa conquête....
Viens, je confîrai tout à ton zèle, à ta soi;
J'aurai les lois, les dieux et les peuples pour moi.
Fuyons pour un moment ces pompes qui m'outragent,
Entrons dans la carrière où mes desseins m'engagent,
Arrosons, s'il le saut, ces asiles si saints,
Moins du sang des taureaux que du sang des humains.

Fin du premier acte.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

L'HIEROPHANTE, les PRETRES, les PRETRESSES.

Quoique cette scène et beaucoup d'autres se passent dans l'intérieur du temple, cependant, comme les théâtres sont rarement construits d'une manière favorable à la voix, les acteurs sont obligés d'avancer dans le péristile; mais les trois portes du temple, ouvertes, désignent qu'on est dans le temple.

Quoi! dans ces jours facrés! quoi! dans ce temple auguste,

Où Dieu pardonne au crime, et confole le juste, Une seule prêtresse oserait nous priver Des expiations qu'elle doit achever! Quoi! d'un si saint devoir Arzane se dispense!

UNE PRETRESSE. (*)

Arzane en sa retraite, obstinée au silence, Arrosant de ses pleurs les images des dieux, Seigneur, vous le savez, se cache à tous les yeux;

^(*) Ce rôle doit être joué par la prêtresse insérieure qui est attachée à Statira.

En proie à ses chagrins, de langueurs affaiblie, Elle implore la fin d'une mourante vie.

L'HIEROPHANTE.

Nous plaignons son état, mais il faut obéir;
Un moment aux autels elle pourra servir.

Depuis que dans ce temple elle s'est ensermée,
Ce jour est le seul jour où le sort l'a nommée:
Qu'on la fasse venir (*). La volonté du ciel
Demande sa présence, et l'appelle à l'autel.
De guirlandes de sleurs par elle couronnée,
Olimpie en triomphe aux dieux sera menée.
Cassandre, initié dans nos secrets divins,
Sera purisé par ses augustes mains.
Tout doit être accompli. Nos rites, nos mystères,
Ces ordres que les dieux ont donnés à nos pères,
Ne peuvent point changer, ne sont point incertains,
Comme ces saibles lois qu'inventent les humains.

SCENE II.

L'HIEROPHANTE, PRETRES, PRETRESSES, STATIRA.

L'HIEROPHANTE à Statira.

Venez: vous ne pouvez, à vous-même contraire,
Refuser de remplir votre faint ministère.

Depuis l'instant facré qu'en cet asse heureux

Vous avez prononcé d'irrévocables vœux,

(*) La prêtresse inférieure va chercher Arzane.

Théâtre. Tome V.

Ce grand jour est le seul où Dieu vous a choisie Pour annoncer ses lois aux vainqueurs de l'Asse. Soyez digne du dieu que vous représentez.

STATIRA converte d'un voile qui accompagne son visage

Jans le cacher, et vêtue comme les autres prêtresses.

O Ciel! après quinze ans qu'en ces murs écartés,

Dans l'ombre du silence au monde inaccessible,

J'avais enseveli ma destinée horrible,

Pourquoi me tires-tu de mon obscurité?

Tu veux me rendre au jour, à la calamité....

(à l'Hiérophante.)

Ah! Seigneur, en ces lieux lorsque je suis venue, C'était pour y pleurer, pour mourir inconnue, Vous le savez.

L'HIEROPHANTE.

Le ciel vous prescrit d'autres lois; Et quand vous présidez pour la première sois Aux pompes de l'hymen, à notre grand mystère, Votre nom, votre rang ne peuvent plus se taire: Il faut parler.

STATIRA.

Seigneur, qu'importe qui je fois?

Le fang le plus abject, le fang des plus grands rois,

Ne font-ils pas égaux devant l'Etre suprême?

On est connu de lui bien plus que de soi-même.

De grands noms autresois avaient pu me flatter,

Dans la nuit de la tombe il les saut emporter.

Laissez-moi pour jamais en perdre la mémoire.

L'HIEROPHANTE.

Nous renonçons fans doute à l'orgueil, à la gloire, Nous pensons comme vous; mais la Divinité Exige un aveu simple, et veut la vérité. Parlez... Vous frémissez!

STATIRA.

Vous frémirez vous-même....

(aux prêtres et aux prêtresses.)

Vous qui fervez d'un dieu la majesté suprême, Qui partagez mon sort, à son culte attachés, Qu'entre vous et ce dieu mes secrets soient cachés.

L'HIEROPHANTE.
Nous vous le jurons tous.

STATIRA.

Avant que de m'entendre, Dites-moi s'il est vrai que le cruel Cassandre Soit ici dans le rang de nos initiés?

L'HIEROPHANTE.
Oui, Madame.

. S T A T I R A.

Il a vu ses forfaits expiés!...

L'HIEROPHANTE.

Hélas! tous les humains ont besoin de clémence. Si Dieu n'ouvrait ses bras qu'à la seule innocence, Qui viendrait dans ce temple encenser les autels? Dieu sit du repentir la vertu des mortels. Ce juge paternel voit du haut de son trône La terre trop coupable, et sa bonté pardonne.

STATIRA.

Eh bien, si vous savez pour quel excès d'horreur, Il demande sa grâce et craint un dieu vengeur, Si vous êtes instruit qu'il sit périr son maître, (Et quel maître, grands Dieux!) si vous pouvez connaître Quel sang il répandit dans nos murs enslammés, Quand aux yeux d'Alexandre à peine encor sermés; Ayant osé percer sa veuve gémissante, Sur le corps d'un époux il la jeta mourante; Vous serez plus surpris, lorsque vous apprendrez Des secrets jusqu'ici de la terre ignorés. Cette semme élevée au comble de la gloire, Dont la Perse sanglante honore la mémoire, Veuve d'un demi-dieu, sille de Darius....
Elle vous parle ici, ne l'interrogez plus. (e) (les prêtres et les prêtres élèvent les mains, et s'inclinent.)

L'HIEROPHANTE.

O Dieux!qu'ai-jeentendu? Dieux que le crime outrage, De quels coups vous frappez ceux qui font votre image! Statira dans ce temple! Ah! fouffrez qu'à genoux Dans mes profonds respects...

STATIRA.

Grand-prêtre, levez-yous.

Je ne suis plus pour vous la maîtresse du monde; Ne respectez ici que ma douleur prosonde. Des grandeurs d'ici-bas voyez quel est le sort. Ce qu'éprouva mon père, au moment de sa mort, Dans Babylone en sang je l'éprouvai de même. Darius roi des rois, privé du diadème, Fuyant dans des déserts, errant, abandonné, Par ses propres amis se vit assassiné; Un étranger, un pauvre, un rebut de la terre, De ses derniers momens soulagea la misère.

(montrant la prêtresse inférieure.)

Voyez-vous cette femme, étrangère en ma cour? Sa main, sa seule main m'a conservé le jour; Seule elle me tira de la foule fanglante Où mes lâches amis me laissaient expirante. Elle est éphésienne, elle guida mes pas Dans cet auguste asile, au bout de mes Etats. Je vis par mille mains ma dépouille arrachée, De mourans et de morts la campagne jonchée, Les foldats d'Alexandre érigés tous en rois, Et les larcins publics appelés grands exploits. J'eus en horreur le monde, et les maux qu'il enfante; Loin de lui pour jamais je m'enterrai vivante. Je pleure, je l'avoue, une fille, une enfant, Arrachée à mes bras sur mon corps tout sanglant. Cette étrangère ici me tient lieu de famille. J'ai perdu Darius, Alexandre et ma fille; Dieu seul me reste.

L'HIEROPHANTE.

Hélas! qu'il foit donc votre appui! Du trône où vous étiez vous montez jusqu'à lui; Son temple est votre cour : soyez-y plus heureuse Que dans cette grandeur auguste et dangereuse, Sur ce trône terrible, et par vous oublié, Devenu pour la terre un objet de pitié.

STATIRA.

Ce temple quelquesois, Seigneur, m'a consolée; Mais vous devez sentir l'horreur qui m'a troublée, En voyant que Cassandre y parle aux mêmes dieux, Contre sa tête impie implorés par mes vœux.

L' H I E R O P H A N T E.

Le facrifice est grand, je sens trop ce qu'il coûte;

Mais notre loi vous parle, et votre cœur l'écoute:

Vous l'avez embrassée.

STATIRA.

Aurais-je pu prévoir
Qu'elle dût m'imposer cet horrible devoir?
Je sens que de mes jours, usés dans l'amertume,
Le slambeau pâlissant s'éteint et se consume;
Et ces derniers momens que Dieu veut me donner,
A quoi vont-ils servir?

L'HIEROPHANTE. Peut-être à pardonner.

Vous-même vous avez tracé votre carrière,
Marchez-y fans jamais regarder en arrière.
Les manes affranchis d'un corps vil et mortel
Goûtent fans passions un repos éternel;
Un nouveau jour leur luit; ce jour est fans nuage;
Ils vivent pour les dieux, tel est notre partage.

Une retraite heureuse amène au fond des cœurs L'oubli des ennemis, et l'oubli des malheurs.

STATIRA.

Il est vrai, je sus reine, et ne suis que prêtresse; Dans mon devoir assreux soutenez ma saiblesse. Que faut-il que je sasse?

L'HIEROPHANTE.

Olimpie à genoux

Doit d'abord en ces lieux se jeter devant vous ; C'est à vous de bénir cet illustre hyménée.

STATIRA.

Je vais la préparer à vivre infortunée : C'est le fort des humains.

L'HIEROPHANTE.

Le feu facré, l'encens,

L'eau lustrale, les dons offerts aux dieux puissans, Tout sera présenté par vos mains respectables.

STATIRA.

Et pour qui, malheureuse! Ah! mes jours déplorables
Jusqu'au dernier moment sont-ils chargés d'horreur!
J'ai cru dans la retraite éviter mon malheur;
Le malheur est par-tout, je m'étais abusée:
Allons, suivons la loi par moi-même imposée.

L' H I E R O P H A N T E. Adieu, je vous admire autant que je vous plains. Elle vient près de vous.

(il fort.)

SCENE III.

STATIRA, OLIMPIE. (le théâtre tremble.)

STATIRA.

LIEUX funèbres et saints,

Vous frémissez!... J'entends un horrible murmure, Le temple est ébranlé!... Quoi! toute la nature S'émeut à son aspect! Et mes sens éperdus Sont dans le même trouble et restent consondus?

O L I M P I E effrayée.

Ah! Madame!...

STATIRA.

Approchez, jeune et tendre victime; Cet augure effrayant femble annoncer le crime. Vos attraits femblent nés pour la feule vertu.

O L I M P I E.

Dieux justes! soutenez mon courage abattu! Et vous, de leurs décrets auguste confidente, Daignez conduire ici ma jeunesse innocente; Je suis entre vos mains, dissipez mon effroi.

STATIRA.

Ah! j'en ai plusque vous... Ma fille, embrassez-moi... Du sort de votre époux êtes-vous informée? Quel est votre pays? quel sang vous a sormée?

OLIMPIE.

Humble dans mon état, je n'ai point attendu Ce rang où l'on m'élève, et qui ne m'est pas dû. Caffandre est roi, Madame; il daigna dans la Gréce, A la cour de son père élever ma jeunesse.

Depuis que je tombai dans ses augustes mains,
J'ai vu toujours en lui le plus grand des humains.

Je chéris un époux, et je révère un maître;

Voilà mes sentimens, et voilà tout mon être.

STATIRA.

Qu'aisément, juste Ciel, on trompe un jeune cœur!

De l'innocence en vous que j'aime la candeur!

Cassandre a donc pris soin de votre destinée?

Quoi! d'un prince ou d'un roi vous ne seriez pas née!

OLIMPIE.

Pour aimer la vertu, pour en fuivre les lois, Faut-il donc être né dans la pourpre des rois?

STATIRA.

Non, je ne vois que trop le crime sur le trône.

OLIMPIE.

Je n'étais qu'une esclave.

STATIRA.

Un tel destin m'étonne.

Les dieux sur votre front, dans vos yeux, dans vos traits, Ont placé la noblesse ainsi que les attraits. Vous esclave!

OLIMPIE.

Antipatre, en ma première enfance, Par le fort des combats me tint sous sa puissance: Je dois tout à son fils.

STATIRA.

Ainsi vos premiers jours

Ont senti l'infortune, et vu finir son cours! Et la mienne a duré tout le temps de ma vie... En quel temps, en quels lieux sûtes-vous poursuivie Par cet assreux destin qui vous mit dans les sers?

OLIMPIE.

On dit que d'un grand roi, maître de l'univers, On termina la vie, on disputa le trône, On déchira l'empire; et que dans Babylone Cassandre conserva mes jours infortunés, Dans l'horreur du carnage au glaive abandonnés.

STATIRA.

Quoi!dans ces temps marqués par la mort d'Alexandre, Captive d'Antipatre, et soumise à Cassandre!

OLIMPIE.

C'est tout ce que j'ai su. Tant de malheurs passés Par mon bonheur nouveau doivent être essacés.

STATIRA.

Captive à Babylone!.... O Puissance éternelle! Vous faites-vous un jeu des pleurs d'une mortelle? Le lieu, le temps, son âge ont excité dans moi La joie et les douleurs, la tendresse et l'effroi. Ne me trompé-je point? Le ciel sur son visage Du héros mon époux semble imprimer l'image....

OLIMPIE.

Que dites-vous?

STATIRA.

Hélas! tels étaient ses regards,
Quand moins sher et plus doux, loin des sanglans ha sards,
Relevant ma famille au glaive dérobée,
Il la remit au rang dont elle était tombée,
Quand sa main se joignit à ma tremblante main.
Illusion trop chère, espoir flatteur et vain!
Serait-il bien possible!.... Ecoutez-moi, Princesse,
Ayez quelque pitié du trouble qui me presse.
N'avez-vous d'une mère aucun ressouvenir?

OLIMPIE.

Ceux qui de mon enfance ont pu m'entretenir
M'ont tous dit qu'en ce temps de trouble et de carnage,
Au fortir du berceau, je fus en esclavage.
D'une mère jamais je n'ai connu l'amour;
J'ignore qui je fuis, et qui m'a mise au jour...
Hélas! vous soupirez, vous pleurez, et mes larmes
Se mêlent à vos pleurs, et j'y trouve des charmes...
Eh quoi! vous me serrez dans vos bras languissans!
Vous faites pour parler des essorts impuissans!
Parlez-moi.

STATIRA.

Je ne puis.... Je succombe.... Olimpie! Le trouble que je sens me va coûter la vie.

SCENE IV.

STATIRA, OLIMPIE, L'HIEROPHANTE.

O Prêtresse des dieux! ô Reine des humains!
Quel changement nouveau dans vos tristes destins!
Que nous faudra-t-il faire, et qu'allez-vous attendre?

STATIRA.

Des malheurs; je suis prête, et je dois tout entendre.

L'HIEROPHANTE.

C'est le plus grand des biens, d'amertume mêlé;
Mais il n'en est point d'autre. Antigone troublé,
Antigone, les siens, le peuple, les armées,
Toutes les voix enfin, par le zèle animées,
Tout dit que cet objet à vos yeux présenté,
Qui long-temps comme vous sut dans l'obscurité,
Que vos royales mains vont unir à Cassandre,
Qu'Olimpie...

STATIRA. Achevez.

L'HIEROPHANTE.
Est fille d'Alexandre.

S T A T I R A, courant embrasser Olimpie.

Ah! mon cœur déchiré me l'a dit avant vous.

O ma fille! ô mon fang! ô nom fatal et doux!

De vos embrassemens faut-il que je jouisse,

Lorsque par votre hymen vous faites mon supplice!

OLIMPIE.

Quoi! vous seriez ma mère, et vous en gémissez!

STATIRA.

Non, je bénis les dieux trop long-temps courroucés, Je sens trop la nature et l'excès de ma joie; Mais le ciel me ravit le bonheur qu'il m'envoie; Il te donne à Cassandre!

OLIMPIE.

Ah! si dans votre flanc Olimpie a puisé la source de son sang, Si j'en crois mon amour, si vous êtes ma mère, Le généreux Cassandre a-t-il pu vous déplaire?

L'HIEROPHANTE.

Oui, vous êtes son sang, vous n'en pouvez douter, Cassandre ensin l'avoue, il vient de l'attester. Pourrez-vous toutes deux avec lui réunies Concilier ensin deux races ennemies?

OLIMPIE.

Qui? lui? votre ennemi! tel serait mon malheur!

STATIRA.

D'Alexandre ton père il est l'empoisonneur.

Au sein de Statira dont tu tiens la naissance,

Dans ce sein malheureux qui nourrit ton ensance,

Que tu viens d'embrasser pour la première sois,

Il plongea le couteau dont il frappa les rois.

Il me poursuit ensin jusqu'au temple d'Ephèse,

Il y brave les dieux, et seint qu'il les apaise!

A mes bras maternels il ofe te ravir; Et tu peux demander si je dois le haïr!

OLIMFIE.

Quoi! d'Alexandre ici le ciel voit la famille! Quoi! vous êtes fa veuve! Olimpie est sa sille! Et votre meurtrier, ma mère, est mon époux! Je ne suis dans vos bras qu'un objet de courroux! Quoi! cet hymen si cher était un crime horrible!

L'HIEROPHANTE. Espérez dans le ciel.

OLIMPIE.

Ah! fa haine inflexible
D'aucune ombre d'espoir ne peut slatter mes vœux;
Il m'ouvrait un abyme en éclairant mes yeux.
Je vois ce que je suis, et ce que je dois être.
Le plus grand de mes maux est donc de me connaître!
Je devais à l'autel, où vous nous unissiez,
Expirer en victime et tomber à vos pieds.

SCENE V.

STATIRA, OLIMPIE, L'HIEROPHANTE, un PRETRE.

O N menace le temple, et les divins mystères Sont bientôt profanés par des mains téméraires; Les deux rois défunis disputent à nos yeux Le droit de commander où commandent les dieux. Voilà ce qu'annonçaient ces voûtes gémissantes, Et sous nos pieds craintiss nos demeures tremblantes. Il semble que le ciel veuille nous informer Que la terre l'ofsense, et qu'il saut le calmer; Tout un peuple éperdu, que la discorde excite, Vers les parvis sacrés vole et se précipite; Ephèse est divisée entre deux sactions. Nous ressemblons bientôt aux autres nations. La sainteté, la paix, les mœurs vont disparaître; Les rois l'emporteront, et nous aurons un maître.

L'HIEROPHANTE.

Ah! qu'au moins loin de nous ils portent leurs forfaits!
Qu'ils laissent sur la terre un asse de paix!
Leur intérêt l'exige.... O mère auguste et tendre,
Et vous.... dirai-je, hélas! l'épouse de Cassandre?
Aux pieds de ces autels vous pouvez vous jeter.
Aux rois audacieux je vais me présenter;
Je connais le respect qu'on doit à leur couronne;
Mais ils en doivent plus à ce Dieu qui la donne.
S'ils prétendent régner, qu'ils ne l'irritent pas.
Nous sommes, je le sais, sans armes, sans soldats,
Nous n'avons que nos lois, voilà notre puissance.
Dieuseulest mon appui, son temple est ma désense;
Et si la tyrannie osait en approcher,
C'est sur mon corps sanglant qu'il lui saudra marcher.

(l'Hiérophante sort avec le prêtre inférieur.)

SCENE VI.

STATIRA, OLIMPIE.

O destinée! ô Dieu des autels et du trône!
Contre Cassandre au moins favorise Antigone.
Il me faut donc, ma fille, au déclin de mesjours,
De nos seuls ennemis attendre des secours,
Rechercher un vengeur, au sein de ma misère,
Chez les usurpateurs du trône de ton père!
Chez nos propres sujets, dont les efforts jaloux
Disputent cent Etats, que j'ai possédés tous!
Ils rampaient à mes pieds, ils sont ici mes maîtres.
O trône de Cyrus! ô sang de mes ancêtres!
Dans quel prosond abyme êtes-vous descendus!
Vanité des grandeurs, je ne vous connais plus.

OLIMPIE.

Ma mère, je vous suis.... Ah! dans ce jour sunesse, Rendez-moidigneau moins du grand nom qui vous reste; Le devoir qu'il prescrit est mon unique espoir.

STATIRA.

Fille du roi des rois, remplissez ce devoir.

Fin du second acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

(le temple est fermé.)

CASSANDRE, SOSTENE dans le péristile.

C A S S A N D R E.

LA vérité l'emporte, il n'est plus temps de taire
Ce funeste secret qu'avait caché mon père;
Il a fallu céder à la publique voix.
Oui, j'ai rendu justice à la fille des rois;
Devais-je plus long-temps, par un cruel silence,
Faire encore à son sang cette mortelle offense?
Je sus coupable affez.

S O S T E N E.

Mais un rival jaloux
Du grand nom d'Olimpie abuse contre vous;
Il anime le peuple, Ephèse est alarmée;
De la religion la fureur animée,
Qu'Antigone méprise, et qu'il fait exciter,
Vous sait un crime affreux, un crime à détester,
De posséder la fille, ayant tué la mère.

CASSANDRE.

Les reproches fanglans qu'Ephèse peut me faire, Vous le favez, grand Dieu, n'approchent pas des miens. J'ai calmé, grâce au ciel, les cœurs des citoyens, Le mien sera toujours víctime des suries,

Théâtre. Tome V.

Victime de l'amour et de mes barbaries. Hélas! j'avais voulu qu'elle tint tout de moi, Qu'elle ignorât un fort qui me glaçait d'effroi. De son père en ses mains je mettais l'héritage Conquis par Antipatre, aujourd'hui mon partage. Heureux par mon amour, heureux par mes bienfaits, Une fois en ma vie avec moi-même en paix, Tout était réparé, je lui rendais justice. D'aucun crime après tout mon cœur ne fut complice; J'ai tué Statira, mais c'est dans les combats, C'est en sauvant mon père, en lui prêtant mon bras, C'est dans l'emportement du meurtre et du carnage, Où le devoir d'un fils égarait mon courage; C'est dans l'aveuglement que la nuit et l'horreur Répandaient sur mes yeux troublés par la fureur. Mon ame en frémissait avant d'être punie Par ce fatal amour qui la tient affervie. Je me crois innocent au jugement des dieux, Devant le monde entier, mais non pas à mes yeux, Non pas pour Olimpie, et c'est-là mon supplice, C'est-là mon désespoir. Il faut qu'elle choisisse, Ou de me pardonner, ou de percer mon cœur, Ce cœur désespéré, qui brûle avec fureur.

SOSTENE.

On prétend qu'Olimpie, en ce temple amenée, Peut retirer la main qu'elle vous a donnée.

CASSAND RE.

Oui, je le fais, Sostène; et si de cette loi

L'objet que j'idolâtre abusait contre moi,
Malheur à mon rival, et malheur à ce temple.
Du culte le plus faint je donne ici l'exemple;
J'en donnerais bientôt de vengeance et d'horreur.
Ecartons loin de moi cette vaine terreur.
Je suis aimé, son cœur est à moi dès l'ensance,
Et l'amour est le dieu qui prendra ma désense.
Courons vers Olimpie.

SCENE II.

CASSANDRE, SOSTENE, L'HIEROPHANTE fortant du temple.

CASSANDRE.

INTERPRETE du ciel,

Ministre de clémence, en ce jour solennel,
J'ai de votre saint temple écarté les alarmes.
Contre Antigone encor je n'ai point pris les armes;
J'ai respecté ces temps à la paix consacrés;
Mais donnez cette paix à mes sens déchirés.
J'ai plus d'un droit ici, je saurai les désendre.
Je meurs sans Olimpie, et vous devez la rendre.
Achevons cet hymen.

L'HIEROPHANTE.

Elle remplit, Seigneur, Des devoirs bien facrés et bien chers à fon cœur.

CASSANDRE.

Tout le mien les partage. Où donc est la prêtresse

Qui doit m'offrir ma femme, et bénir ma tendresse?

L'HIEROPHANTE.

Elle va l'amener. Puissent de si beaux nœuds Ne point faire aujourd'hui le malheur de tous deux!

CASSANDRE.

Notre malheur! ... Hélas! cette feule journée Voyait de tant de maux la course terminée. Pour la première fois un moment de douceur De mes affreux chagrins dissipait la noirceur.

L'HIEROPHANTE.
Peut-être plus que vous Olimpie est à plaindre.

CASSANDRE.

Comment?que dites-vous?...Eh, que peut-elle craindre?

L'HIEROPHANTE s'en allant. Vous l'apprendrez trop tôt.

CASSANDRE.

Non, demeurez. Eh quoi,

Du parti d'Antigone êtes-vous contre moi?

L'HIEROPHANTE.

Me préservent les cieux de passer les limites

Que mon culte paisible à mon zèle a prescrites!

Les intrigues des cours, les cris des factions,

Des humains que je fuis les tristes passions,

N'ont point encor troublé nos retraites obscures: (f)

Audieu que nous servons nous levons des mains pures.

Les débats des grands rois, prompts à se diviser,

Ne sont connus de nous que pour les apaiser;

Et nous ignorerions leurs grandeurs passagères, Sans le fatal besoin qu'ils ont de nos prières. Pour vous, pour Olimpie, et pour d'autres, Seigneur, Je vais des immortels implorer la faveur.

CASSANDRE.

Olimpie!...

L'HIEROPHANTE.

En ces lieux ce moment la rappelle. Voyez si vous avez encor des droits sur elle. Je vous laisse.

(il fort et le temple s'ouvre.)

SCENE III.

CASSANDRE, SOSTENE, STATIRA, OLIMPIE.

C.ASSANDRE.

LLE tremble, ô Ciel! et je frémis!...

Quoi! vous baissez les yeux de vos larmes remplis!

Vous détournez de moi ce front où la nature

Peint l'ame la plus noble, et l'ardeur la plus pure!

OLIMPIE, se jetant dans les bras de sa mère.

Ah, barbare!...Ah, Madame!

CASSANDRE.

Expliquez-vous, parlez.

Dans quels bras fuyez-vous mes regards défolés?

Que m'a-t-on dit? pourquoi me causer tant d'alarmes? Qui donc vous accompagne et vous baigne de larmes? STATIRA, se dévoilant et se retournant vers Cassandre. Regarde qui je suis.

CASSANDRE.

A fes traits . . . à fa voix . . .

Mon sang se glace!.. où suis-je? et qu'est-ce que je vois?

STATIRA.

Tes crimes.

C A S S A N D R E. Statira peut ici reparaître!

STATIRA.

Malheureux! reconnais la veuve de ton maître, La mère d'Olimpie.

CASSANDRE.

O tonnerres du ciel,

Grondez fur moi, tombez fur ce front criminel!

STATIRA.

Que n'as-tu fait plus tôt cette horrible prière?

Eternel ennemi de ma famille entière,

Si le ciel l'a voulu, si par tes premiers coups

Toi seul as fait tomber mon trône et mon époux;

Si dans ce jour de crime, au milieu du carnage,

Tu te sentis, barbare, assez peu de courage

Pour frapper une semme, et lui perçant le slanc

La plonger de tès mains dans les slots de son sang,

De ce sang malheureux laisse-moi ce qui reste.

Faut-il qu'en tous les temps ta main me soit suneste?

N'arrache point ma fille à mon cœur, à mes bras; Quand le ciel me la rend, ne me l'enlève pas. Des tyrans de la terre à jamais féparée, Respecte au moins l'assile où je suis enterrée: Ne viens point, malheureux, par d'indignes essorts, Dans ces tombeaux sacrés, persécuter les morts.

CASSANDRE.

Vous m'avez plus frappé que n'eût fait le tonnerre, Et mon front à vos pieds n'ose toucher la terre. Je m'en avoue indigne après mes attentats; Et si je m'excusais sur l'horreur des combats, Si je vous apprenais que ma main fut trompée Quand des jours d'un héros la trame fut coupée, Que je servais mon père en m'armant contre vous, Je ne fléchirais point votre juste courroux. Rien ne peut m'excuser. . . . Je pourrais dire encore Que je sauvai ce sang que ma tendresse adore, Que je mets à vos pieds mon sceptre et mes Etats. Tout est affreux pour vous! ... Vous ne m'écoutez pas! Ma main m'arracherait ma malheureuse vie Moins pleine de forfaits que de remords punie, Si votre propre fang, l'objet de tant d'amour, Malgré lui, malgré moi, ne m'attachait au jour. Avec un faint respect j'élevai votre fille, Je lui tins lieu quinze ans de père et de famille; Elle a mes vœux, mon cœur; et peut-être les dieux Ne nous ont affemblés dans ces augustes lieux

Que pour y réparer, par un faint hyménée, L'épouvantable horreur de notre destinée.

STATIRA.

Quel hymen!... O mon fang! tu recevrais la foi, De qui? de l'assassin d'Alexandre et de moi!

OLIMPIE.

Non... ma mère, éteignez ces flambeaux effroyables, Ces flambeaux de l'hymen entre nos mains coupables; Eteignez dans mon cœur l'affreux ressouvenir

Des nœuds, des tristes nœuds qui devaient nous unir.

Je présère (et ce choix n'a rien qui vous étonne)

La cendre qui vous couvre au sceptre qu'il me donne.

Je n'ai point balancé; laissez-moi dans vos bras

Oublier tant d'amour avec tant d'attentats.

Votre fille en l'aimant devenait sa complice.

Pardonnez, acceptez mon juste facrisce;

Séparez, s'il se peut, mon cœur de ses forsaits,

Empêchez-moi surtout de le revoir jamais.

STATIRA.

Je reconnais ma fille, et fuis moins malheureuse.
Tu rends un peu de vie à ma langueur affreuse;
Je renais...Ah!grands Dieux!vouliez-vous que ma main
Présentât Olimpie à ce monstre inhumain?
Qu'exigiez-vous de moi? quel affreux ministère,
Et pour votre prêtresse, hélas! et pour sa mère!
Vous en avez pitié, vous ne prétendiez pas
M'arrêter dans le piége où vous guidiez mes pas.

Cruel, n'infulte plus et l'autel et le trône;
Tu fouillas de mon fang les murs de Babylone;
J'aimerais mieux encore une fecoude fois
Voir ce fang répandu par l'affaffin des rois,
Que de voir mon fujet, mon ennemi... Cassandre,
Aimer infolemment la fille d'Alexandre.

CASSANDRE.

Je me condamne encore avec plus de rigueur; Mais j'aime, mais cédez à l'amour en fureur. Olimpie est à moi; je sais quel sut son père; Je suis roi comme lui, j'en ai le caractère, J'en ai les droits, la force; elle est ma semme enfin: Rien ne peut séparer mon fort et son destin. Ni ses frayeurs, ni vous, ni les dieux, ni mes crimes. Rien ne rompra jamais des nœuds si légitimes. Le ciel de mes remords ne s'est point détourné; Et puisqu'il nous unit, il a tout pardonné. Mais si l'on veut m'ôter cette épouse adorée, Sa main qui m'appartient, sa foi qu'elle a jurée, Il faut verser ce sang, il faut m'ôter ce cœur, Qui ne connaît plus qu'elle, et qui vous fait horreur. Vos autels à mes yeux n'ont plus de privilége; Si je fus meurtrier, je serai sacrilége. l'enlèverais ma femme à ce temple, à vos bras, Aux dieux même, à nos dieux, s'ilsne m'exauçaient pas. Je demande la mort, je la veux, je l'envie, Mais je n'expirerai que l'époux d'Olimpie.

Il faudra malgré vous que j'emporte au tombeau Et l'amour le plus tendre et le nom le plus beau, Et les remords affreux d'un crime involontaire, Qui fléchiront du moins les manes de son père.

(Cassandre sort avec Sostène.)

SCENEIV.

STATIRA, OLIMPIE.

STATIRA.

Ah! ma fille, à quel prix mon fang m'est-il rendu!
Tu ressens, je le vois, les horreurs que j'éprouve;
Dans tes yeux essrayés ma douleur se retrouve;
Ton cœur répond au mien; tes chers embrassemens,
Tes soupirs enslammés consolent mes tourmens;
Ils sont moins douloureux, puisque tu les partages.
Ma fille est mon asile en ces nouveaux naufrages.
Je puis tout supporter, puisque je vois en toi
Un cœur digne en essent d'Alexandre et de moi.

OLIMPIE.

Ah! le ciel m'est témoin si mon ame est formée Pour imiter la vôtre, et pour être animée Des mêmes sentimens et des mêmes vertus. O veuve d'Alexandre! ô sang de Darius! Ma mère!... Ah! sallait-il qu'à vos bras enlevée, Par les mains de Cassandre on me vît élevée? Pourquoi votre assassin, prévenant mes souhaits, A-t-il marqué pour moi ses jours par ses biensaits? Que sa cruelle main ne m'a-t-elle opprimée! Biensaits trop dangereux! pourquoi m'a-t-il aimée?

STA.TIRA.

Ciel! qui vois-je paraître en ces lieux retirés? Antigone lui - même!

SCENE V.

STATIRA, OLIMPIE, ANTIGONE.

ANTIGONE.

O Reine, demeurez.

Vous voyez un des rois formés par Alexandre,
Qui respecte sa veuve, et qui vient la désendre;
Vous pourriez remonter, du pied de cet autel,
Au premier rang du monde où vous plaça le ciel,
Y mettre votre sille, et prendre au moins vengeance
Du ravisseur altier qui tous trois nous offense.
Votre sort est connu, tous les cœurs sont à vous;
Ils sont las des tyrans que votre auguste époux
Laissa par son trépas maîtres de son empire.
Pour ce grand changement votre nom peut suffire.
M'avoûrez-vous ici pour votre désenseur?

STATIRA.

Oui, si c'est la pitié qui conduit votre cœur, Si vous servez mon sang, si votre offre est sincère.

ANTIGONE.

Je ne souffrirai pas qu'un jeune téméraire

Des mains de votre fille et de tant de vertus

Obtienne un double droit au trône de Cyrus;

Il en est trop indigne; et pour un tel partage

Je n'ai pas présumé qu'il ait votre suffrage.

Je n'ai point au grand-prêtre ouvert ici mon cœur;

Je me suis présenté comme un adorateur

Qui des divinités implore la clémence.

Je me présente à vous armé de la vengeance.

La veuve d'Alexandre, oubliant sa grandeur,

De sa famille au moins n'oublira point l'honneur.

STATIRA.

Mon cœur est détaché du trône et de la vie, L'un me fut enlevé, l'autre est bientôt sinie. Mais si vous arrachez aux mains d'un ravisseur Le seul bien que les dieux rendaient à ma douleur, Si vous la protégez, si vous vengez son père, Je ne vois plus en vous que mon dieu tutélaire. Seigneur, sauvez ma sille, au bord de mon tombeau, Du crime et du danger d'épouser mon bourreau.

ANTIGONE.

Digne sang d'Alexandre, approuvez-vous mon zèle?

Acceptez-vous mon offre, et pensez-vous comme elle?

OLIMPIE.

Je dois hair Cassandre.

ANTICONE.

Il faut donc m'accorder Le prix, le noble prix que je viens demander. Contre mon allié je prends votre défense;
Je crois vous mériter; soyez ma récompense.
Toute autre est un outrage, et c'est vous que je veux.
Cassandre n'est pas fait pour obtenir vos vœux.
Parlez; et je tiendrai cette gloire suprême
De mon bras, de la reine, et surtout de vous-même;
Prononcez: daignez-vous m'honorer d'un tel prix?

STATIRA.

Décidez.

OLIMPIE.

Laissez-moi reprendre mes esprits....

J'ouvre à peine les yeux. Tremblante, épouvantée,

Du sein de l'esclavage en ce temple jetée,

Fille de Statira, fille d'un demi-dieu,

Je retrouve une mère en cet auguste lieu,

De son rang, de ses biens, de son nom dépouillée,

Et d'un sommeil de mort à peine réveillée;

J'épouse un biensaiteur... il est un assassin.

Mon époux de ma mère a déchiré le sein.

Dans cet entassement d'horribles aventures,

Vous m'ossrez votre main pour venger mes injures.

Quepuis-je vous répondre?... Ah! dans de tels momens,

(embrassant sa mère.)

Voyez à qui je dois mes premiers sentimens, Voyez si les slambeaux des pompes nuptiales Sont faits pour éclairer ces horreurs si fatales, Quelle soule de maux m'environne en un jour, Et si ce cœur glacé peut écouter l'amour.

STATIRA.

Ah! je vous réponds d'elle, et le ciel vous la donne. La majesté, peut-être, ou l'orgueil de mon trône N'avait pas destiné, dans mes premiers projets, La fille d'Alexandre à l'un de mes sujets ; Mais vous la méritez en ofant la défendre. C'est vous qu'en expirant désignait Alexandre; Il nomma le plus digne, et vous le devenez: Son trône est votre bien, quand vous le soutenez. Que des dieux immortels la faveur vous seconde! Que leur main vous conduise à l'empire du monde! Alexandre et sa veuve, ensevelis tous deux, Lui dans la tombe, et moi dans ces murs ténébreux. Vous verront sans regret au trône de mes pères; Et puissent désormais les destins moins sévères En écarter pour vous cette fatalité Qui renversa toujours ce trône ensanglanté!

ANTIGONE.

Il fera relevé par la main d'Olimpie. Montrez-vous avec elle aux peuples de l'Asie. Sortez de cet asile, et je vais tout presser, Pour venger Alexandre, et pour le remplacer.

(il fort.)

S C E N E V I.

STATIRA, OLIMPIE.

M A fille, c'est par toi que je romps la barrière Qui me sépare ici de la nature entière; Et je rentre un moment dans ce monde pervers, Pour venger mon époux, ton hymen et tes sers. Dieu donnera la force à mes mains maternelles De briser avec toi tes chaînes criminelles. Viens remplir ma promesse, et me faire oublier, Par des sermens nouveaux, le crime du premier.

OLIMPIE.

Hélas! ...

STATIRA.

Quoi! tu gémis?

OLIMPIE.

Cette même journée

Allumerait deux fois les flambeaux d'hymenée?

STATIRA.

Que dis-tu?

OLIMPIE.

Permettez, pour la première fois, Que je vous fasse entendre une timide voix. Je vous chéris, ma mère, et je voudrais répandre Le sang que je reçus de vous et d'Alexandre, Si j'obtenais des dieux, en le sesant couler, De prolonger vos jours ou de les consoler. STATIRA.

O ma chère Olimpie!

OLIMPIE.

Oserai-je encor dire

Que votre asile obscur est le trône où j'aspire?

Vous m'y verrez soumise, et soulant à vos pieds

Ces trônes malheureux, pour vous seule oubliés.

Alexandre mon père, ensermé dans la tombe,

Veut-il que de nos mains son ennemi succombe?

Laissons là tous ces rois dans l'horreur des combats,

Se punir l'un par l'autre, et venger son trépas;

Mais nous, de tant de maux victimes innocentes,

A leurs bras sorcenés joignant nos mains tremblantes,

Faudra-t-il nous charger d'un meurtre infructueux?

Les larmes sont pour nous, les crimes sont pour eux.

STATIRA.

Des larmes! Eh pour qui les vois-je ici répandre? Dieux! m'avez-vous rendu la fille d'Alexandre? Est-ce elle que j'entends?

OLIMPIE.

Ma mère...

STATIRA.

O Ciel vengeur!

OLIMPIE.

Caffandre!...

STATIRA.

Explique-toi; tu me glaces d'horreur.

Parle.

OLIMPIE.

Je ne le puis.

STATIRA.

Va, tu m'arraches l'ame;

Finis ce trouble affreux ; parle, dis-je.

OLIMPIE ..

Ah! Madame,

Je sens trop de quels coups je viens de vous frapper; Mais je vous chéris trop pour vouloir vous tromper. Prête à me séparer d'un époux si coupable, Je le suis... mais je l'aime.

STATIRA.

O parole exécrable!

Dernier de mes momens! cruelle fille, hélas!
Puisque tu peux l'aimer, tu ne le fuiras pas.
Tu l'aimes! tu trahis Alexandre et ta mère!
Grand Dieu! j'ai vu périr mon époux et mon père;
Tu m'arrachas ma fille, et ton ordre inhumain
Me la fait retrouver pour mourir de sa main!

OLIMPIE.

Je me jette à vos pieds....

STATIRA.

Fille dénaturée!

Fille trop chère!...

OLIMPIE.

Hélas! de douleurs dévorée, Tremblante à vos genoux, je les baigne de pleurs. Ma mère, pardonnez. STATIRA.

Je pardonne.... et je meurs.

OLIMPIE.

Vivez, écoutez-moi.

STATIRA.

Que veux-tu?

OLIMPIE.

Je vous jure,

Par les dieux, par mon nom, par vous, parla nature,
Que je m'en punirai, qu'Olimpie aujourd'hui
Répandra tout son sang avant que d'être à lui.
Mon cœur vous est connu. Je vous ai dit que j'aime;
Jugez par ma faiblesse, et par cet aveu même,
Si ce cœur est à vous, et si vous l'emportez
Sur mes sens éperdus que l'amour a domptés.
Ne considérez point ma faiblesse et mon âge;
De mon père et de vous je me sens le courage:
J'ai pu les ossenser, je ne peux les trahir;
Et vous me connaîtrez en me voyant mourir.

STATIRA.

Tu peux mourir, dis-tu, fille inhumaine et chère, Et tu ne peux haïr l'affassin de ton père!

OLIMPIE.

Arrachez-moi ce cœur, vous verrez qu'un époux, Quelque cher qu'il me fût, y régnait moins que vous; Vous y reconnaîtrez ce pur fang qui m'anime. Pour me justifier prenez votre victime, Immolez votre fille.

STATIRA.

Ah! j'en crois tes vertus;

Je te plains, Olimpie, et ne t'accuse plus:
J'espère en ton devoir, j'espère en ton courage.
Moi-même j'ai pitié d'un amour qui m'outrage.
Tu déchires mon cœur, et tu sais l'attendrir;
Console au moins ta mère en la sesant mourir.
Va, je suis malheureuse, et tu n'es point coupable.

OLIMPIE.

Qui de nous deux, ô Ciel! est la plus misérable?

Fin du troisième acte.

ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

ANTIGONE, HERMAS, dans le péristile.

Vous me l'aviez bien dit, les faints lieux profanés.
Aux horreurs des combats vont être abandonnés.
Vos foldats près du temple occupent ce passage.
Cassandre ivre d'amour, de douleur et de rage,
Des dieux qu'il invoquait désant le courroux,
Par cet autre chemin s'avance contre vous.
Le signal est donné; mais dans cette entreprise,
Entre Cassandre et vous le peuple se divise.

A N T I G O N E en sortant. Je le réunirai.

SCENE II.

ANTIGONE, HERMAS, CASSANDRE, SOSTENE.

C A S S A N D R E, arrêtant Antigone.

DEMEURE, indigne ami, Infidelle allié, déteftable ennemi; M'ofes-tu disputer ce que le ciel me donne?

ANTIGONE.

Oui. Quelle est la surprise où ton cœur s'abandonne!

La fille d'Alexandre a des droits affez grands Pour faire armer l'Asie, et trembler nos tyrans. Babylone est sa dot, et son droit est l'empire. Je prétends l'un et l'autre; et je veux bien te dire Que tes pleurs, tes regrets, tes expiations, N'en imposeront pas aux yeux des nations. Ne crois pas qu'à présent l'amitié considère Si tu fus innocent de la mort de son père L'opinion fait tout ; elle t'a condamné. Aux faiblesses d'amour ton cœur abandonné Séduisait Olimpie en cachant sa naissance; Tu crus ensevelir dans l'éternel silence Ce funeste secret dont je suis informé; Ce n'est qu'en la trompant que tu pus être aimé. Ses yeux s'ouvrent enfin, c'en est fait; et Cassandre N'ofe lever les siens, n'a plus rien à prétendre. De quoi t'es-tu flatté? pensais-tu que ses droits T'élèveraient un jour au rang de roi des rois? Je peux de Statira prendre ici la défense; Mais veux-tu conserver notre antique alliance? Veux-tu régner en paix dans tes nouveaux Etats? Me revoir ton ami, t'appuyer de mon bras? ...

CASSANDRE.

Eh bien?

ANTIGONE.

Cède Olimpie, et rien ne nous fépare. Je périrai pour toi; sinon, je te déclare Que je suis le plus grand de tous tes ennemis. Connais tes intérêts, pèse-les, et choisis.

CASSANDRE.

Je n'aurai pas de peine, et je venais te faire
Une offre différente, et qui pourra te plaire.
Tu ne connais ni loi ni remords ni pitié,
Et c'est un jeu pour toi de trahir l'amitié.
J'ai craint le ciel du moins: tu ris de sa justice,
Tu jouis des forsaits dont tu sus le complice;
Tu n'en jouiras pas, traître....

ANTIGONE.

Que prétends-tu?

CASSANDRE.

Si dans ton ame atroce il est quelque vertu,
N'employons pas les mains du soldat mercenaire,
Pour assouvir ta rage et servir ma colère.
Qu'a de commun le peuple avec nos factions?
Est-ce à lui de mourir pour nos divisions?
C'est à nous, c'est à toi, si tu te sens l'audace
De braver mon courage, ainsi que ma disgrace.
Je ne sus pas admis au commerce des dieux,
Pour aller égorger mon ami sous leurs yeux;
C'est un crime nouveau, c'est toi qui le prépares.
Va, nous étions formés pour être des barbares.
Marchons; viens décider de ton sort et du mien,
T'abreuver de mon sang, ou verser tout le tien.

ANTIGONE.

J'y consens avec joie, et sois sûr qu'Olimpie Acceptera la main qui t'ôtera la vie.

(ils mettent l'épée à la main.)

SCENE III.

CASSANDRE, ANTIGONE, HERMAS, SOSTENE.

L'HIEROPHANTE sort du temple précipitamment, avec les prêtres et les initiés, qui se jettent avec une foule de peuple entre Cassandre et Antigone, et les désarment.

PROFANES, c'en est trop. Arrêtez, respectez Et le dieu qui vous parle, et ses solennités. (g) Prêtres, Initiés, Peuple, qu'on les sépare; Bannissez du lieu saint la discorde barbare, Expiez vos sorsaits.... Glaives, disparaissez. Pardonne, Dieu puissant! vous, Rois, obéissez.

CASSANDRE.

Je cède au ciel, à vous.

ANTIGONE.

Je persiste; et j'atteste Les manes d'Alexandre et le courroux céleste, Que tant que je vivrai, je ne souffrirai pas Qu'Olimpie à mes yeux passe ici dans ses bras, Et que cet hyménée illégitime, impie, Soit la honte d'Ephèse, et l'horreur de l'Asse.

CASSANDRE.

Sans doute il le ferait si tu l'avais formé.

L'HIEROPHANTE.

D'un esprit plus remis, d'un cœur moins enflammé, Rendez-vous à la loi, respectez sa justice; Elle est commune à tous, il faut qu'on l'accomplisse. La cabane du pauvre et le trône des rois, Egalement foumis, entendent cette voix; Elle aide la faiblesse, elle est le frein du crime, Et délie à l'autel l'innocente victime. Si l'époux, quel qu'il foit, et quel que foit son rang, Des parens de sa femme a répandu le sang, Fût-il purifié dans nos facrés mystères Par le feu de Vesta, par les eaux falutaires, Et par le repentir, plus nécessaire qu'eux, Son épouse en ce jour peut former d'autres nœuds; Elle le peut sans honte, à moins que sa clémence A l'exemple des dieux ne pardonne l'offense. La loi donne un feul jour, elle accourcit les temps Des chagrins attachés à ces grands changemens: Mais furtout attendez les ordres d'une mère; Elle a repris ses droits, le facré caractère Que la nature donne, et que rien n'affaiblit. A fon auguste voix Olimpie obéit. Qu'osez-vous attenter, quand c'est à vous d'attendre

Les arrêts de la veuve et du fang d'Alexandre?

(il fort avec sa suite.)

ANTIGONE.

C'est assez, j'y souscris, Pontise, elle est à moi.

(Antigone fort avec Hermas.)

SCENE IV.

CASSANDRE, SOSTENE, dans le péristile.

CASSANDRE.

LLE n'y fera pas, cœur barbare et fans foi.

Arrachons-la, Sostène, à ce fatal asile,

A l'espoir insolent de ce coupable habile,

Qui rit de mes remords, insulte à ma douleur,

Et tranquille et serein vient m'arracher le cœur.

SOSTENE.

Il féduit Statira, Seigneur, il s'autorise Et des lois qu'il viole, et des dieux qu'il méprise.

CASSANDRE.

Enlevons-la, te dis-je, aux dieux que j'ai fervis, Et par qui déformais tous mes soins sont trahis. J'accepterais la mort, je bénirais la soudre; Mais qu'ensin mon épouse ose ici se résoudre A passer en un jour à cet autel satal De la main de Cassandre à la main d'un rival, Tombe en cendres ce temple avant que je l'endure! Ciel! tu me pardonnais. Plus tranquille et plus pure, Mon ame à cet espoir osait s'abandonner; Tu m'ôtes Olimpie, est-ce-là pardonner?

SOSTENE.

Il ne vous l'ôte point: ce cœur docile et tendre, Si foumis à vos lois, si content de se rendre, Ne peut jusqu'à l'oubli passer en un moment. Le cœur ne connaît point un si prompt changement. Elle peut vous aimer sans trahir la nature. Vos coups dans les combats portés à l'aventure Ont versé, je l'avoue, un sang bien précieux; C'est un malheur pour vous que permirent les dieux. Vous n'avez point trempé dans la mort de son père, Vos pleurs ont essaé tout le sang de sa mère; Ses malheurs sont passés, vos biensaits sont présens.

C A S S A N D R E.

Vainement cette idée apaise mes tourmens.

Ce fang de Statira, ces manes d'Alexandre,
D'une voix trop terrible ici se font entendre.

Sostène, elle est leur fille, elle a le droit affreux
De hair sans retour un époux malheureux.

Je sens qu'elle m'abhorre, et moi je la présère
Au trône de Cyrus, au trône de la terre.

Ces expiations, ces mystères cachés,
Indissérens aux rois, et par moi recherchés,
Elle en était l'objet; mon ame criminelle
Ne s'approchait des dieux que pour s'approcher d'elle.

s o s t e n e, apercevant Olimpie. Hélas! la voyez-vous en proie à ses douleurs? Elle embrasse un autel, et le baigne de pleurs.

CASSANDRE.

Au temple, à cet autel, il est temps qu'on l'enlève. Va, cours, que tout soit prêt.

(Sostène sort.)

SCENE V.

CASSANDRE, OLIMPIE.

OLIMPIE courbée sur l'autel sans voir Gassandre.

Qu'il est désespéré!... qu'il se condamne! hélas!

(apercevant Gassandre.)

Que vois - je!

C A S S A N D R E.

Votre époux!

OLIMPIE.

Non, vous ne l'êtes pas.

Non, Cassandre.... jamais ne prétendez à l'être.

CASSANDRE.

Eh bien, j'en suis indigne, et je dois me connaître.
Je sais tous les forsaits que mon sort inhumain,
Pour nous perdre tous deux, a commis par ma main;
J'ai cru les expier, j'en comble la mesure,
Ma présence est un crime, et ma slamme une injure....
Mais, daignez me répondre.... Ai-je par mes secours
Aux sureurs de la guerre arraché vos beaux jours?

OLIMPIE.

Pourquoi les conserver?

CASSANDRE.

Au fortir de l'enfance Ai-je assez respecté votre aimable innocence? Vous ai-je idolâtrée?

OLIMPIE.

Ah! c'est-là mon malheur.

CASSANDRE.

Après le tendre aveu de la plus pure ardeur, Libre dans vos bontés, maîtresse de vous-même, Cette voix favorable à l'époux qui vous aime, Aux lieux où je vous parle, à ces mêmes autels, A joint à mes sermens vos sermens solennels!

OLIMPIE.

Hélas! il est trop vrai!... Que le courroux céleste Ne me punisse pas d'un serment si funesse!

CASSANDRE.

Vous m'aimiez, Olimpie!

OLIMPIE.

Ah! pour comble d'horreur, Ne me reproche pas ma détestable erreur. Il te fut trop aisé d'éblouir ma jeunesse; D'un cœur qui s'ignorait tu trompas la faiblesse; C'est un forfait de plus.... Fuis-moi; ces entretiens Sont un crime pour moi, plus affreux que les tiens.

CASSANDRE.

Craignez d'en commettre un plus funesse peut-être, En acceptant les vœux d'un barbare et d'un traître; Et si pour Antigone....

OLIMPIE.

Arrête, malheureux.

D'Antigone et de toi je rejette les vœux.

Après que cette main, lâchement abusée,
S'est pu joindre à ta main de mon sang arrosée,
Nul mortel désormais n'aura droit sur mon cœur.
J'ai l'hymen et le monde, et la vie en horreur.

Maîtresse de mon choix, sans que je délibère,
Je choisis les tombeaux qui renserment ma mère;
Je choisis cet asile, où Dieu doit posséder
Ce cœur qui se trompa quand il put te céder.
J'embrasse les autels, et détesse ton trône,
Et tous ceux de l'Asie... et surtout d'Antigone.
Va-t-en, ne me vois plus... va, laisse-moi pleurer
L'amour que j'ai promis, et qu'il saut abhorrer.

CASSANDRE.

Eh bien, de mon rival si l'amour vous offense, Vous ne sauriez m'ôter un rayon d'espérance; Et quand votre vertu rejette un autre époux, Ce resus est ma grâce, et je me crois à vous. Tout souillé que je suis du sang qui vous sit naître, Vous êtes, vous serez la moitié de mon être, Moitié chère et sacrée, et de qui les vertus Ont arrêté sur moi les soudres suspendus, Ont gardé fur mon cœur un empire suprême, Et devraient désarmer votre mère elle-même.

OLIMPIE.

Ma mère!... Quoi! ta bouche a prononcé son nom! Ah! si le repentir, si la compassion, Si ton amour au moins peut sléchir ton audace, Fuis les lieux qu'elle habite, et l'autel que j'embrasse, Laisse-moi.

CASSANDRE.

Non, fans vous, je n'en faurais fortir. A me fuivre à l'instant vous devez consentir.

(il la prend par la main.)

Chère épouse, venez.

O L I M P I E, la retirant avec transport.

Traite-moi donc comme elle, Frappe une infortunée à fon devoir fidelle; Dans ce cœur défolé porte un coup plus certain. Tout mon fang fut formé pour couler fous ta main. Frappe, dis-je.

CASSANDRE.

Ah! trop loin vous portez la vengeance; J'eus moins de cruauté, j'eus moins de violence. Le ciel fait faire grâce, et vous favez punir; Mais c'est trop être ingrate, et c'est trop me haïr.

OLIMPIE.

Ma haine est-elle juste, et l'as-tu méritée?... Cassandre, si ta main séroce, ensanglantée, Ta main qui de ma mère ofa percer le flanc, N'eût frappé que moi feule, et versé que mon sang, Je te pardonnerais, je t'aimerais... barbare. Va, tout nous désunit.

CASSANDRE.

Non, rien ne nous sépare.

Quand vous auriez Cassandre encor plus en horreur,
Quand vous m'épouseriez pour me percer le cœur,
Vous me suivrez.... Il faut que mon sorts'accomplisse.

Laissez-moi monamour, du moins pour mon supplice:
Ce supplice est sans terme, et j'en jure par vous.

Haïssez, punissez, mais suivez votre époux.

SCENE VI.

CASSANDRE, OLIMPIE, SOSTENE.

PARAISSEZ, ou bientôt Antigone l'emporte.
Il parle à vos guerriers, il affiége la porte,
Il féduit vos amis près du temple affemblés;
Par fa voix redoutable ils femblent ébranlés:
Il atteste Alexandre, il atteste Olimpie.
Tremblez pour votre amour, tremblez pour votre vie.
Venez.

CASSANDRE.

A mon rival ainsi vous m'immolez!

Je vais chercher la mort, puisque vous le voulez.

OLIMPIE.

Moi! vouloir ton trépas!..va, j'en suis incapable... Vis loin de moi.

CASSANDRE.

Sans vous, le jour m'est exécrable; Et s'il m'est conservé, je revole en ces lieux, Je vous arrache au temple, ou j'y meurs à vos yeux. (il sort avec Sostène.)

SCENE VII.

OLIMPIE seule.

MALHEUREUSE!... Et c'est lui qui cause mes alarmes! Ah! Cassandre, est-ce à toi de me coûter des larmes? Faut-il tant de combats pour remplir son devoir? Vous aurez sur mon ame un absolu pouvoir, O fang dont je naquis, ô voix de la nature! Je m'abandonne à vous, c'est pour vous que je jure De vous facrifier mes plus chers fentimens.... Sur cet autel, hélas! j'ai fait d'autres sermens.... Dieux! vous les receviez; ô Dieux, votre clémence A du plus tendre amour approuvé l'innocence. Vous aveztout changé... mais changez donc mon cœur, Donnez-lui la vertu conforme à son malheur.... Ayez quelque pitié d'une ame déchirée, Qui périt infidelle, ou meurt dénaturée. Hélas! j'étais heureuse en mon obscurité, Dans l'oubli des humains, dans la captivité,

Sans parens, fans état, à moi-même inconnue.... Le grand nom que je porte est ce qui m'a perdue. J'en serai digne au moins... Cassandre, il faut te suir, Il faut t'abandonner.... mais comment te haïr?...

Que peut donc sur soi-même une faible mortelle? Je déchire en pleurant ma blessure cruelle; Et ce trait malheureux que ma main va chercher, Je l'enfonce en mon cœur, au lieu de l'arracher.

SCENE VIII.

OLIMPIE, L'HIEROPHANTE, Prêtres, Prêtresses.

OLIMPIE.

Pontife, où courez-vous? protégez ma faiblesse. Vous tremblez!... vous pleurez!...

L'HIEROPHANTE.

Malheureuse Princesse!

Je pleure votre état.

OLIMPIE.

Ah! foyez-en l'appui.

L'HIEROPHANTE.

Résignez-vous au ciel, vous n'avez plus que lui.

OLIMPIE.

Hélas! que dites-vous?

L'HIEROPHANTE.

O fille auguste et chère !

La veuve d'Alexandre....

Théâtre. Tome V.

OLIMPIE.

Ah! justes Dieux! ... ma mère!

Eh bien?...

L'HIEROPHANTE.

Tout est perdu. Les deux rois surieux,
Foulant aux pieds les lois, armés contre les dieux,
Jusque dans les parvis de l'enceinte sacrée,
Encourageaient leur troupe au meurtre préparée.
Déjà coulait le sang, déjà le ser en main,
Cassandre jusqu'à vous se frayait un chemin.
J'ai marché contre lui, n'ayant pour ma désense
Que nos lois qu'il oublie, et nos dieux qu'il offense.
Votre mère éperdue, et s'offrant à ses coups,
L'a cru maître à la sois et du temple et de vous.
Lasse de tant d'horreurs, lasse de tant de crimes,
Elle a sais le ser qui frappe les victimes,
L'a plongé dans ce slanc où le ciel irrité
Vous sit puiser la vie et la calamité.

OLIMPIE, tombant entre les bras d'une prêtresse.

Je meurs...Soutenez-moi...marchons...Vit-elle encore?

L'HIEROPHANTE.

Cassandre est à ses pieds; il gémit, il l'implore, Il ose encor prêter ses sunesses secours Aux innocentes mains qui raniment ses jours. Il s'écrie, il s'accuse, il jette au loin ses armes.

OLIMPIE, se relevant.

Cassandre à ses genoux!

L'HIEROPHANTE.

Il les baigne de larmes.

A ses cris, à nos voix elle rouvre les yeux;
Elle ne voit en lui qu'un monstre audacieux,
Qui lui vient arracher les restes de sa vie,
Par cette main sunesse en tout temps poursuivie.
Faible, et se soulevant par un dernier essort,
Elle tombe, elle touche au moment de la mort,
Elle abhorre à la sois Cassandre et la lumière;
Et levant à regret sa débile paupière,
Allez, m'a-t-elle dit, ministre infortuné
D'un temple malheureux par le sang prosané,
Consolez Olimpie: elle m'aime, et j'ordonne
Que pour venger sa mère elle épouse Antigone.

OLIMPIE.

Allons mourir près d'elle... Exaucez-moi, grands Dieux! Venez, guidez mes pas, venez fermer nos yeux.

L'HIEROPHANTE.

Armez-vous de courage; il doit ici paraître.

O LIMPIE.

J'en ai besoin, Seigneur . . . et j'en aurai peut-être.

Fin du quatrième acte.

ACTE V.

SCENE PREMIERE.

ANTIGONE, HERMAS dans le péristile.

LA pitié doit parler, et la vengeance est vaine. Un rival malheureux n'est pas digne de haine.

Fuyez ce lieu funeste. Olimpie aujourd'hui, Seigneur, sera perdue et pour vous et pour lui.

ANTICONE.

Quoi! Statira n'est plus!

HERMAS.

C'est le sort de Cassandre

D'être toujours funeste au grand nom d'Alexandre.

Statira, succombant au poids de sa douleur,

Dans les bras de sa fille expire avec horreur.

La sensible Olimpie, à ses pieds étendue,

Semble exhaler son ame à peine retenue.

Les ministres des dieux, les prêtresses en pleurs,

En mêlant leurs regrets accroissent leurs douleurs.

Cassandre épouvanté sent toutes leurs atteintes;

Le temple retentit de sanglots et de plaintes:

On prépare un bûcher, et ces vains ornemens,

Qui rappellent la mort au regard des vivans.

On prétend qu'Olimpie en ce lieu folitaire
Habitera l'assle où s'ensermait sa mère;
Qu'au monde, à l'hymenée arrachant ses beaux jours,
Elle confacre aux dieux leur déplorable cours;
Et qu'elle doit pleurer dans l'éternel silence
Sa famille, sa mère, et jusqu'à sa naissance.

ANTIGONE.

Non, non, de son devoir elle suivra les lois. J'ai sur elle à la sin d'irrévocables droits: Statira me la donne; et ses ordres suprêmes, Au moment du trépas, sont les lois des dieux mêmes. Ce sorcené Cassandre, et sa suneste ardeur, Au sang de Statira sont une juste horreur.

HERMAS.

Seigneur, le croyez-vous?

ANTIGONE.

Elle-même déclare

Que fon cœur désolé renonce à ce barbare. S'il ose encor l'aimer, j'ai promis son trépas: Je tiendrai ma parole, et tu n'en doutes pas.

HERMAS.

Mêleriez-vous du fang aux pleurs qu'on voit répandre, Aux flammes du bûcher, à cette auguste cendre? Frappés d'un faint respect, fachez que vos soldats Reculeront d'horreur, et ne vous suivront pas.

ANTIGONE.

Non, je ne puis troubler la pompe funéraire; J'en ai fait le ferment; Caffandre la révère: Je sais qu'il est des lois qu'il me faut respecter, Que pour gagner le peuple, il le saut imiter. Vengeur de Statira, protecteur d'Olimpie, Je dois ici l'exemple au reste de l'Asse. Tout parle en ma saveur, et mes coups dissérés En auront plus de sorce, et sont plus assurés.

(le temple s'ouvre.)

SCENE II.

ANTIGONE, HERMAS, L'HIEROPHANTE,

Prêtres, s'avançant lentement. OLIMPIE soutenue par les Prêtresses: elle est en deuil.

HERMAS.

O N amène Olimpie à peine respirante.

Je vois du temple saint l'auguste Hiérophante

Qui mouille de ses pleurs les traces de ses pas ;

Les prêtresses des dieux la tiennent dans leurs bras.

ANT PGONE.

Ces objets toucheraient le cœur le plus farouche, (à Olimpie.)

Je veux bien l'avouer.... Permettez que ma bouche, En mêlant mes regrets à vos tristes soupirs, Jure encor de venger tant d'affreux déplaisirs. L'ennemi qui deux sois vous priva d'une mère Nourrit dans sa fureur un espoir téméraire; Sachez que tout est prêt pour sa punition, N'ajoutez point la crainte à votre affliction; Contre ses attentats soyez en assurance.

OLIMPIE.

Ah! Seigneur, parlez moins de meurtre et de vengeance. Elle a vécu... je meurs au reste des humains.

ANTIGONE.

Je déplore sa perte autant que je vous plains. Je pourrais rappeler sa volonté sacrée, Si chère à mon espoir, et par vous révérée, Mais je sais ce qu'on doit, dans ce premier moment, A son ombre, à sa fille, à votre accablement. Consultez-vous, Madame, et gardez sa promesse.

(il fort avec Hermas.)

SCENE III.

OLIMPIE, L'HIEROPHANTE, Prêtres, Prêtresses.

OLIMPIE. Vous qui compatissez à l'horreur qui me presse, Vous, ministre d'un dieu de paix et de douceur, Des cœurs infortunés le seul consolateur, Ne puis-je fous vos yeux confacrer ma misère Aux autels arrosés des larmes de ma mère? Auriez-vous bien, Seigneur, assez de dureté Pour fermer cet asile à ma calamité? Du fang de tant de rois c'est l'unique héritage; Ne me l'enviez pas, laissez-moi mon partage.

L'HIEROPHANTE. Je pleure vos destins, mais que puis-je pour vous? Votre mère en mourant a nommé votre époux. Vous avez entendu sa volonté dernière, Tandis que de nos mains nous fermions sa paupière; Et si vous résistez à sa mourante voix, Cassandre est votre maître, il rentre en tous ses droits.

OLIMPIE.

J'ai juré, je l'avoue, à Statira mourante, De détourner ma main de cette main sanglante; Je garde mes sermens.

L'HIEROPHANTE.

Libre encor dans ces lieux,

Votre main ne dépend que de vous et des dieux.

Bientôt tout va changer. Vous pouvez, Olimpie,

Ordonner maintenant du fort de votre vie.

On ne doit pas fans doute allumer en un jour

Et les bûchers des morts, et les flambeaux d'amour:

Ce mélange est affreux; mais un mot peut suffire,

Et j'attendrai ce mot fans ofer le prescrire.

C'est à vous à sentir, dans ces extrémités,

Ce que doit votre cœur au sang dont vous sortez.

OLIMPIE.

Seigneur, je vous l'ai dit; cet hymen, et tout autre, Est horrible à mon cœur, et doit déplaire au vôtre. Je ne veux point trahir ces manes courroucés; J'abandonne un époux... c'est obéir assez. Laissez-moi suir l'hymen, et l'amour, et le trône.

L'HIEROPHANTE.
Il faut suivre Cassandre ou choisir Antigone.

Ces deux rivaux armés, si fiers et si jaloux, Sont forcés maintenant à s'en remettre à vous. Vous préviendrez d'un mot le trouble et le carnage, Dont nos yeux reverraient l'épouvantable image, Sans le respect profond qu'inspirent aux mortels Cet appareil de mort, ce bûcher, ces autels, Et ces derniers devoirs, et ces honneurs suprêmes, Qui les font pour un temps rentrer tous en eux-mêmes. La piété se lasse, et surtout chez les grands. J'ai du fang avec peine arrêté les torrens, Mais ce fang dès demain va couler dans Ephèse; Décidez-vous, Princesse, et le peuple s'apaise. Ce peuple qui toujours est du parti des lois, Quand vous aurez parlé, foutiendra votre choix. Sinon, le fer en main, dans ce temple, à ma vue, Cassandre, en réclamant la foi qu'il a reçue, D'un bien qu'il possédait a droit de s'emparer, Malgré la juste horreur qu'il vous semble inspirer.

OLIMPIE.

Il sussit ; je conçois vos raisons et vos craintes;

Je ne m'emporte plus en d'inutiles plaintes.

Je subis mon destin; vous voyez sa rigueur...

Il me faut saire un choix...il est sait dans mon cœur,

Je suis déterminée.

L'HIEROPHANTE.

Ainsi donc d'Antigone Vous acceptez les vœux, et la main qu'il vous donne?

OLIMPIE.

Seigneur, quoi qu'il en foit, peut-être ce moment N'est point fait pour conclure un tel engagement. Vous-même l'avouez; et cette heure dernière, Où ma mère a vécu, doit m'occuper entière... Au bûcher qui l'attend vous allez la porter?

L' H I E R O P H A N T E.

De ces triftes devoirs il faut nous acquitter.

Une urne contiendra fa dépouille mortelle,

Vous la recueillerez.

OLIMPIE.

Sa fille criminelle

A causé son trépas... Cette fille du moins A ses manes vengeurs doit encor quelques soins.

L'HIEROPHANTE. Je vais tout préparer.

OLIMPIE.

Par vos lois que j'ignore, Sur ce lit embrasé puis-je la voir encore? Du funèbre appareil pourrai-je m'approcher? Pourrai-je de mes pleurs arroser son bûcher?

L'HIEROPHANTE.

Hélas! vous le devez; nous partageons vos larmes.

Vous n'avez rien à craindre; et ces rivaux en armes

Ne pourront point troubler ces devoirs douloureux.

Présentez des parsums, vos voiles, vos cheveux,

Et des libations la triste et pure offrande.

(les prêtresses placent tout cela sur un autel.)

O L I M P I E à l'Hiérophante.

C'est l'unique faveur que sa fille demande....

(à la prêtresse inférieure.)

Toi qui la conduisis dans ce séjour de mort, Qui partageas quinze ans les horreurs de son sort, Va, reviens m'avertir quand cette cendre aimée Sera prête à tomber dans la sosse enslammée. Que mes derniers devoirs, puisqu'ils me sont permis, Satisfassent son ombre.... il le faut.

LAPRETRESSE.

J'obéis.

(elle fort.)

O L I M P I E à l'Hiérophante.

Allez donc; élevez cette pile fatale,
Préparez les cyprès et l'urne fépulcrale,
Faites venir ici ces deux rivaux cruels;
Je prétends m'expliquer aux pieds de ces autels,
A l'afpect de ma mère, aux yeux de ces prêtresses,
Témoins de mes malheurs, témoins de mes promesses.
Mes sentimens, mon choix vont être déclarés.
Vous les plaindrez peut-être, et les approuverez.

L'HIEROPHANTE.

De vos destins encor vous êtes la maîtresse. Vous n'avez que ce jour, il fuit, et le temps presse. il sort avec les prêtres.)

SCENE IV.

OLIMPIE sur le devant, les Prêtresses en demi-cercle au fond.

O LIMPIE.

O toi qui dans mon cœur, à ce choix réfolu,

Ufurpas à ma honte un pouvoir abfolu,

Qui triomphes encor de Statira mourante,

D'Alexandre au tombeau, de leur fille tremblante,

De la terre et des cieux contre toi conjurés,

Règne, amant malheureux, fur mes fens déchirés.

Si tu m'aimes, hélas! si j'ose encor le croire,

Va, tu paîras bien cher ta funeste victoire.

SCENE V.

OLIMPIE, CASSANDRE, les Prêtresses.

CASSANDRE.

H bien, je iensremplir mon devoir et vos vœux.

Mon fang doit arrofer ce bûcher malheureux.

Acceptez mon trépas, c'est ma seule espérance;

Que ce soit par pitié plutôt que par vengeance.

OLIMPIE.

Caffandre!

C A S S A N D R E. Objet facré, chère épouse!...

OLIMPIE.

Ah cruel!

CASSANDRE.

Il n'est plus de pardon pour ce grand criminel. Esclave infortuné du destin qui me guide, Mon sort en tous les temps est d'être parricide.

(il se jette à genoux.)

Mais je suis ton époux, mais malgré ses forsaits, Cet époux t'idolâtre encor plus que jamais.
Respecte en m'abhorrant cet hymen que j'atteste;
Dans l'univers entier Cassandre seul te reste;
La mort est le seul dieu qui peut nous séparer:
Je veux en périssant te voir et t'adorer.
Venge-toi, punis-moi, mais ne sois point parjure.
Va, l'hymen est encor plus saint que la nature.

OLIMPIE.

Levez-vous, et cessez de profaner du moins Cette cendre fatale et mes funèbres soins. Quand sur l'affreux bûcher dont les slammes s'allument, De ma mère en ces lieux les membres se consument, Ne souillez pas ces dons que je dois présenter; N'approchez pas, Cassandre, et sachez m'écouter.

SCENE VI.

OLIMPIE, CASSANDRE, ANTIGONE, Prêtresses.

ANTIGONE. Enfin, votre vertu ne peut plus s'en défendre; Statira vous dictait l'arrêt qu'il vous faut rendre. J'ai respecté les morts et ce jour de terreur ; Vous en pouvez juger, puisque mon bras vengeur N'a point encor de sang inondé cet asile, Puisqu'un moment encore à vos ordres docile, Je vous prends en ces lieux pour son juge et le mien. Prononcez votre arrêt, et ne redoutez rien. On vous verra, Madame, et du moins je l'espère, Distinguer l'assassin du vengeur d'une mère. La nature a des droits. Statira dans les cieux A côté d'Alexandre arrête ici fes yeux. Vous êtes dans ce temple encore ensevelie; Mais la terre et le ciel observent Olimpie. Il faut entre nous deux que vous vous déclariez.

OLIMPIE.

J'y consens, mais je veux que vous me respectiez. Vous voyez ces apprêts, ces dons que je dois faire A nos dieux infernaux, aux manes d'une mère; Vous choisssez ce temps, impétueux rivaux, Pour me parler d'hymen au milieu des tombeaux! Jurez-moi feulement, foldats du roi mon père, Rois après fon trépas, que si je vous suis chère, Dans ce moment du moins, reconnaissant mes lois, Vous ne troublerez point mes devoirs et mon choix.

CASSANDRE.

Je le dois, je le jure, et vous devez connaître. Combien je vous respecte et dédaigne ce traître.

ANTIGONE.

Oui, je le jure aussi, bien sûr que votre cœur Pour ce rival barbare est pénétré d'horreur. Prononcez, j'y souscris.

OLIMPIE.

Songez, quoi qu'il en coûte, Vous même l'avez dit, qu'Alexandre m'écoute.

ANTIGONE.

Décidez devant lui.

CASSANDRE.

J'attends vos volontés.

OLIMPIE.

Connaissez donc ce cœur que vous persécutez;
Et vous-même jugez du parti qui me reste.
Quelque choix que je fasse, il doit m'être funeste.
Vous sentez tout l'excès de ma calamité.
Apprenez plus, sachez que je l'ai mérité.
J'ai trahi mes parens, quand j'ai pu les connaître;
J'ai porté le trépas au sein qui m'a fait naître:
Je trouvais une mère en ce séjour d'essroi;
Elle est morte en mes bras, elle est morte pour moi.

Elle a dit à sa fille, à ses pieds désolée, Epousez Antigone, et je meurs consolée. Elle était expirante; et moi pour l'achever, Je la resuse.

ANTICONE.

Ainsi vous pouvez me braver!
Outrager votre mère, et trahir la nature!

OLIMPIE.

A fes manes, à vous, je ne fais point d'injure;
Je rends justice à tous, et je la rends à moi....
Cassandre, devant lui je vous donnai ma foi;
Voyez si nos liens ont été légitimes,
Je vous laisse en juger; vous connaissez vos crimes,
Il serait superslu de vous les reprocher;
Réparez-les un jour.

CASSANDRE.

Je ne puis vous toucher!

Je ne puis adoucir cette horreur qui vous presse!

OLIMPIE.

Il faut vous éclairer: gardez votre promesse.

(le temple s'ouvre; on voit le bûcher enflammé.)

S C E N E V I I et dernière.

OLIMPIE, CASSANDRE, ANTIGONE, L'HIEROPHANTE, Prêtres, Prêtresses.

PRINCESSE, il en est temps.

O L I M P I E à Cassandre.

Vois ce spectacle affreux !

Cassandre, en ce moment plains-toi si tu le peux,

Contemple ce bûcher, contemple cette cendre,

Souviens-toi de mes fers, souviens-toi d'Alexandre :

Voilà sa veuve, parle, et dis ce que je dois.

CASSANDRE.

M'immoler.

OLIMPIE.

Ton arrêt est dicté par ta voix....

Attends ici le mien. (*) Vous, manes de ma mère,

Manes à qui je rends ce devoir sunéraire,

Vous qu'un juste courroux doit encore animer,

Vous recevrez des dons qui pourront vous calmer.

De mon père et de vous ils sont dignes peut-être....

Toi, l'époux d'Olimpie, et qui ne dus pas l'être,

Toi qui me conservas par un cruel secours,

Toi par qui j'ai perdu les auteurs de mes jours,

Toi qui m'as tant chérie, et pour qui ma faiblesse

Du plus satal amour a senti la tendresse,

(*) Elle monte fur l'estrade de l'autel qui est près du bûcher. Les prêtresses lui présentent les offrandes. Tu crois mes lâches feux de mon ame bannis.... Apprends... que je t'adore... et que je m'en punis. (h) Gendres de Statira, recevez Olimpie.

(elle se frappe, et se jette dans le bûcher.)

TOUS ENSEMBLE. (*)

Ciel!

C A S S A N D R E, courant au bûcher.
Olimpie!

LESPRETRES.
O Ciel!

ANTIGONE.

O fureur inouie!

CASSANDRE.

Elle n'est déjà plus, tous nos efforts sont vains. (revenant dans le péristile.)

En est-ce assez, grands Dieux?... Mes exécrables mains Ont fait périr mon roi, sa veuve et mon épouse!... Antigone, ton ame est-elle encor jalouse? Insensible témoin de cette horrible mort, Envîras-tu toujours la douceur de mon sort? De ma félicité si ton grand cœur s'irrite, Partage-la, crois-moi, prends ce ser, et m'imite.

(il se tue.)

L'HIEROPHANTE.

Arrêtez!... O faint temple! ô Dieu juste et vengeur! Dans quel palais profane a-t-on vu plus d'horreur!

^(*) L'Hiérophante, les prêtres et les prêtresses témoignent leur étonnement et leur consternation.

ANTICONE.

Ainsi donc Alexandre et sa famille entière,
Successeurs, assassins, tout est cendre et poussière!
Dieux, dont le monde entier éprouve le courroux,
Maîtres des vils humains, pourquoi les formiez-vous?
Qu'avait fait Statira? qu'avait fait Olimpie?
A quoi réservez-vous ma déplorable vie?

Fin du cinquième et dernier acte.

NOTES

SUROLIMPIE,

PAR M. DE VOLTAIRE.

(a) CES mystères et ces expiations sont de la plus haute antiquité, et commençaient alors à devenir communs chez les Grecs. Philippe, père d'Alexandre, se sit initier aux mystères de la Samothrace, avec la jeune Olimpias qu'il épousa depuis. C'est ce qu'on trouve dans Plutarque, au commencement de la vie d'Alexandre, et c'est ce qui peut servir à sonder

l'initiation de Cassandre et d'Olimpie.

Il est difficile de savoir chez quelle nation on inventa ces mystères. On les trouve établis chez les Perses, chez les Indiens, chez les Egyptiens, chez les Grecs. Il n'y a peutêtre point d'établissement plus sage. La plupart des hommes, quand ils sont tombés dans de grands crimes, en ont naturellement des remords. Les législateurs qui établirent les mystères et les expiations voulurent également empêcher les coupables repentans de se livrer au désespoir, et de retomber dans leurs crimes.

La créance de l'immortalité de l'ame était par-tout le fondement de ces cérémonies religieuses. Soit que la doctrine de la métempsycose fût admise; soit qu'on reçût celle de la réunion de l'esprit humain à l'esprit universel; soit que l'on crût, comme en Egypte, que l'ame serait un jour rejointe à son propre corps; en un mot, quelle que sût l'opinion dominante, celle des peines et des récompenses après la mort était universelle chez toutes les nations policées.

Il est vrai que les Juiss ne connurent point ces mystères, quoiqu'ils eussent pris beaucoup de cérémonies des Egyptiens. La raison en est que l'immortalité de l'ame était le fondement de la doctrine égyptienne, et n'était pas celui de la doctrine mosaïque. Le peuple grossier des Juiss, auquel dieu daignait se proportionner, n'avait même aucun corps de doctrine: il n'avait pas une seule formule de prière générale établie par ses lois. On ne trouve ni dans le Deutéronome, ni dans le Lévitique, qui sont les seules lois des Juiss, ni prière ni dogme, ni créance de l'immortalité de l'ame, ni peines ni récompenses après la mort. C'est ce qui les distinguait des

autres peuples; et c'est ce qui prouve la divinité de la mission de Moëse, selon le sentiment de M. Warburton, évêque de Worcester. Ce prélat prétend que DIEU, daignant gouverner lui-même le peuple juif, et le récompensant ou le punissant par des bénédictions ou des peines temporelles, ne devait pas lui proposer le dogme de l'immortalité de l'ame, dogme admis chez tous les voisins de ce peuple.

Les Juifs furent donc presque les seuls dans l'antiquité, chez qui les mystères furent inconnus. Zoroastre les avait apportés en Perse, Orphée en Thrace, Ostris en Egypte, Minos en Crète, Ciniras en Chypre, Erectée dans Athènes. Tous différaient, mais tous étaient fondés sur la créance d'une vie à venir, et sur celle d'un seul Dieu. C'est surtout ce dogme de l'unité de l'Etre suprême qui sit donner partout le nom de mystères à ces cérémonies sacrées. On laissait le peuple adorer des dieux secondaires, des petits dieux, comme les appelle Ovide, vulgus deorum, c'est-à-dire, les ames des héros, que l'on croyait participantes de la divinité, et des êtres mitoyens entre DIEU et nous. Dans toutes les célébrations des mystères en Gréce, soit à Eleusis, soit à Thèbes, soit dans la Samothrace ou dans les autres îles, on chantait l'hymne d'Orphée:

Marchez dans la voie de la justice, contemplez le seul maître du monde, le Démiourgos. Il est unique, il existe seul par lui-même; tous les autres êtres ne sont que par lui, il les anime tous: il n'a jamais été vu par des yeux mortels, et il voit au sond de nos cœurs.

Dans presque toutes les célébrations de ces mystères, on représentait sur une espèce de théâtre une nuit à peine éclairée, et des hommes à moitié nus, errant dans ces ténèbres, poussant des gémissemens et des plaintes, et levant les mains au ciel. Ensuite venait la lumière, et l'on voyait le Démiourgos qui représentait le maître et le fabricateur du monde, consolant les mortels, et les exhortant à mener une vie pure.

Ceux qui avaient commis de grands crimes les confessaient à l'Hiérophante, et juraient devant de n'en plus commettre. On les appelait dans toutes les langues d'un nom qui répond à initiatus, initié, celui qui commence une nouvelle vie, et qui entre en communication avec les dieux, c'est-à-dire avec les héros et les demi-dieux, qui ont mérité par leurs exploits biensesans d'être admis après leur mort auprès de l'Etre suprême.

Ce font-là les particularités principales qu'on peut

recueillir des anciens mystères dans Platon, dans Ciceron,

dans Porphire, Eusèbe, Strabon et d'autres.

Les parricides n'étaient point reçus à ces expiations: le crime était trop énorme. Suétone rapporte que Néron, après avoir affaffiné fa mère, ayant voyagé en Gréce, n'ofa affister aux mystères d'Eleusine. Zozime prétend que Constantin, après avoir fait mourir sa femine, son fils, son beau-père et son neveu, ne put jamais trouver d'Hiérophante qui l'admît à la participation des mystères.

On pourrait remarquer ici que Cassandre est précisément dans le cas où il doit être admis au nombre des initiés. Il n'est point coupable de l'empoisonnement d'Alexandre; il n'a répandu le fang de Statira que dans l'horreur tumultueuse d'un combat, et en désendant son père. Ses remords sont plutôt d'une ame sensible et née pour la vertu, que

d'un criminel qui craint la vengeance céleste.

(b) Il est bon d'opposer ici le jugement de Plutarque sur Alexandre à tous les paradoxes et aux lieux communs qu'il a plu à Juvenal et à ses imitateurs de débiter contre ce héros. Plutarque, dans sa belle comparaison d'Alexandre et de César, dit que le héros de la Macédoine semblait né pour le bonheur du monde, et le héros romain pour sa ruine. En effet, rien n'est plus juste que la guerre d'Alexandre, général de la Gréce, contre les ennemis de la Gréce, et rien de plus injuste que la guerre de César contre sa patrie.

Remarquez furtout que Plutarque ne décide qu'après avoir pesé les vertus et les vices d'Alexandre et de César. J'avoue que Plutarque, qui donne toujours la présérence aux Grecs, semble avoir été trop loin. Qu'aurait-il dit de plus de Titus, de Trajan, des Antonins, de Julien même, sa religion à part? voilà ceux qui paraissaient être nés pour le bonheur du monde, plutôt que le meurtrier de Clitus, de Callissène

et de Parminion.

(c) Ce spectacle ferait peut-être un bel effet au théâtre, si jamais la pièce pouvait être représentée. Ce n'est pas qu'il y ait aucun mérite à faire paraître des prêtres et des prêtresses, un autel, des slambeaux et toute la cérémonie d'un mariage; cet appareil, au contraire, ne serait qu'une misérable ressource, si d'ailleurs il n'excitait pas un grand intérêt, s'il ne formait pas une situation, s'il ne produisait pas de l'étonnement et de la colère dans Antigone, s'il n'était pas lié avec les desseins de Cassante, s'il ne servait à expliquer

le véritable sujet de ses expiations. C'est tout cela ensemble qui forme une situation. Tout appareil dont il ne résulte rien est puéril. Qu'importe la décoration au mérite d'un poëme? Si le succès dépendait de ce qui frappe les yeux, il n'y aurait qu'à montrer des tableaux mouvans. La partie qui regarde la pompe du spectacle est sans doute la dernière; on ne doit pas la négliger, mais il ne faut pas trop s'y attacher.

Il faut que les fituations théâtrales forment des tableaux animés. Un peintre qui met fur la toile la cérémonie d'un mariage, n'aura fait qu'un tableau affez commun, s'il n'a peint que deux époux, un autel et des assistans; mais s'il y ajoute un homme dans l'attitude de l'étonnement et de la colère, qui contraîte avec la joie des deux époux, son ouvrage aura de la vie et de la force. Ainsi, au second acte, Statira qui embrasse Olimpie avec des larmes de joie, et l'Hiérophante attendri et affligé; ainsi, au troisième acte, Cassandre reconnaissant Statira avec effroi, et Olimpie dans l'embarras et dans la douleur; ainsi, au quatrième acte, Olimpie au pied d'un autel, désespérée de sa faiblesse, et repoussant Cassandre qui se jette à ses genoux ; ainsi, au cinquième, la même Olimpie s'élançant dans le bûcher aux yeux de ses amans épouvantés, et des prêtres, qui tous ensemble sont dans cette attitude douloureuse, empressée, égarée, qui annonce une marche précipitée, les bras étendus, et prêts à courir au fecours. Toutes ces peintures vivantes, formées par des acteurs pleins d'ame et de feu, pourraient donner au moins quelque idée de l'excès où peuvent être poussées la terreur et la pitié, qui sont le seul but, la seule constitution de la tragédie. Mais il faudrait un ouvrage dramatique qui, étant susceptible de toutes ces hardiesses, eût aussi les beautés qui rendent ces hardiesses respectables.

Si le cœur n'est pas ému par la beauté des vers, par la vérité des sentimens, les yeux ne seront pas contens de ces spectacles prodigués; et, loin de les applaudir, on les tournera en ridicule, comme de vains supplémens qui ne

peuvent jamais remplacer le génie de la poësie.

Il est à croire que c'est cette crainte du ridicule, qui a presque toujours resserré la scène française dans le petit cercle des dialogues, des monologues et des récits. Il nous a manqué de l'action; c'est un désaut que les étrangers nous reprochent, et dont nous osons à peine nous corriger. On ne présente cette tragédie aux amateurs que comme une esquisse légère et imparsaite d'un genre absolument nécessaire. (d) Le feu de Vesta était allumé dans presque tous les temples de la terre connue. Vesta signifiait seu chez les anciens Perses, et tous les savans en conviennent. Il est à croire que les autres nations sirent une divinité de ce seu, que les Perses ne regardèrent jamais que comme le symbole de la Divinité. Ainsi une erreur de nom produisit la déesse Vesta, comme elle a produit tant d'autres choses.

(e) Non-seulement les désauts de cette tragédie ont empêché l'auteur d'oser la faire jouer sur le théâtre de Paris, mais la crainte, que le peu de beautés qui peut y être ne sût exposé à la raillerie, a retenu l'auteur encore plus que ses désauts. La même légéreté qui fit condamner Athalie pendant plus de vingt années par ce même peuple qui applaudissait à la Judith de Boyer, les mêmes prétextes qui servirent à jeter du ridicule sur un prêtre et sur un ensant, peuvent subsisser aujourd'hui. Il est à croire qu'on dirait, voilà une tragédie jouée dans un couvent; Statira est religieuse, Cassante a fait une consession générale, l'Hiérophante est un directeur, &c.

Mais aussi, il se trouvera des lecteurs éclairés et sensibles qui pourront être attendris de ces mêmes ressemblances, dans lesquelles d'autres ne trouveront que des sujets de plaisanterie. Il n'y a point de royaume en Europe qui n'ait vu des reines s'ensevelir les derniers jours de leur vie dans des monastères après les plus horribles catastrophes. Il y avait de ces asiles chez les anciens, comme parmi nous. La Calprenède sait retrouver Statira dans un puits; ne vaut-il

pas mieux la retrouver dans un temple?

Quant à la confession de ses fautes dans les cérémonies de la religion, elle est de la plus haute antiquité, et est expressément ordonnée par les lois de Zoroastre, qu'on trouve dans le Sadder. Les initiés n'étaient point admis aux mystères sans avoir exposé le secret de leurs cœurs en présence de l'Etre suprême. S'il y a quelque chose qui console les hommes sur la terre, c'est de pouvoir être réconcilié avec le ciel et avec soi-même. En un mot, on a tâché de représenter ici ce que les malheurs des grands de la terre ont jamais eu de plus terrible, et ce que la religion ancienne a jamais eu de plus consolant et de plus auguste. Si ces mœurs, ces usages ont quelque conformité avec les nôtres, ils doivent porter plus de terreur et de pitié dans nos ames.

Il y a quelquesois dans le cloître je ne sais quoi d'attendrissant et d'auguste. La comparaison que sait secrétement le lecteur entre le filence de ces retraites et le tumulte du monde, entre la piété paifible qu'on suppose y réguer et les discordes sanglantes qui désolent la terre, émeut et transporte une ame vertueuse et sensible.

(f) Cet exemple d'un prêtre qui se renserme dans les bornes de son ministère de paix nous a paru d'une très-grande utilité, et il serait à souhaiter qu'on ne les représentât jamais autrement sur un théâtre public, qui doit être l'école des mœurs. Il est vrai qu'un personnage qui se borne à prier le ciel, et à enseigner la vertu, n'est pas assez agissant pour la scène; mais aussi il ne doit pas être au nombre des personnages dont les passions sont mouvoir la pièce. Les héros emportés par leurs passions agissent, et un grand-prêtre instruit. Ce mélange, heureusement employé par des mains plus habiles, pourra faire un jour un grand effet sur le théâtre.

On ofe dire que le grand-prêtre Joad, dans la tragédie d'Athalie, femble s'éloigner trop de ce caractère de douceur et d'impartialité qui doit faire l'essence de son ministère. On pourrait l'accuser d'un fanatisme trop séroce, lorsque rencontrant Mathan en conférence avec Jozabeth, au lieu de s'adresser à Mathan avec la bienséance convenable, il s'écrie:

- " Quoi! fille de David, vous parlez à ce traître!
- ,, Vous souffrez qu'il vous parle! et vous ne craignez pas
- " Que du fond de l'abyme entr'ouvert fous ses pas
- " Il ne forte à l'instant des feux qui vous embrasent,
- " Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent!
- " Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu
- " Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?

Mathan semble lui répondre très-pertinemment en disant:

- " On reconnaît Joad à cette violence;
- " Toutefois il devrait montrer plus de prudence,
- " Respecter une reine, &c.

On ne voit pas non plus pour quelle raison Joad ou Joëada s'obstine à ne vouloir pas que la reine Athalie adopte le petit Joas. Elle dit en propres termes à cet ensant: Je n'ai point d'héritier, je prétends vous traiter comme mon propre sils.

Athalie n'avait certainement alors aucun intérêt à faire tuer Joas. Elle pouvait lui fervir de mère, et lui laisser son petit royaume. Il est très-naturel qu'une vieille semme s'intéresse au seul rejeton de sa famille. Athalie en esset était dans la décrépitude de l'âge. Les Paralipomènes disent que son sils Ochosias ou Achazia avait quarante-deux ans quand il sut déclaré melk ou roitelet. Il régna environ un an. Sa mère Athalie lui survécut six ans. Supposons qu'elle sut mariée à quinze ans, il est clair qu'elle avait au moins soixante-quatre ans. Il y a bien plus: il est dit dans le quatrième livre des rois que Jéhu égorgea quarante-deux srères d'Ochosias, et cet Ochosias était le cadet de tous ses frères; à ce compte, pour peu qu'un des quarante-deux frères eût été majeur, Athalie devait être âgée de cent six ans quand le prêtre Joad la sit assafssiner. (a)

Je n'examine point ici comment le père d'Ochosias pouvait avoir quarante ans, et son fils quarante-deux quand il lui succéda; je n'examine que la tragédie. Je demande seulement de quel droit le prêtre Joad arme ses lévites contre la reine à laquelle il a fait serment de fidélité? de quel droit trompe-t-il Athalie en lui promettant un trésor? de quel droit fait-il

massacrer sa reine dans la plus extrême vieillesse?

Athalie n'était certainement pas si coupable que Jéhu qui avait fait mourir soixante et dix sils du roi Achab, et mis leurs têtes dans des corbeilles, à ce que dit le quatrième livre des Rois. Le même livre rapporte qu'il sit exterminer tous les amis d'Achab, tous ses courtisans, et tous ses

prêtres.

Cette reine avait, à la vérité, usé de représailles; mais appartenait-il à Joad de conspirer contre elle et de la tuer? Il était son sujet; et certainement dans nos mœurs et dans nos lois il n'est pas plus permis à Joad de saire assassiner sa reine, qu'il n'eût été permis à l'archevêque de Cantorbéry d'assassiner Elisabeth, parce qu'elle avait sait condamner Marie Stuart.

Il eût fallu, pour qu'un tel affassinat ne révoltat pas tous

(a) Voici le compte:							
Athalie se marie à 15 ans.		•		•	•		15
Elle a quarante-deux fils.							42
Ochofias, le quarante-troisième, commence à régner							
à 42 ans							42
Il règne un an							1
Athalie règne après lui six an							

les esprits, que Dieu, qui est le maître de notre vie et des moyens de nous l'ôter, sût descendu lui-même sur la terre d'une manière visible et sensible, et qu'il eût ordonné ce meurtre; or, c'est certainement ce qu'il n'a pas sait. Il n'est pas dit même que Joad ait consulté le Seigneur, ni qu'il lui ait sait la moindre prière avant de mettre sa reine à mort. L'Ecriture dit seulement qu'il conspira avec ses lévites, qu'il leur donna des lances, et qu'il sit affassiner Athalie à la porte aux chevaux, sans dire que le Seigneur approuvât cette conduite.

N'est-il donc pas clair, après cette exposition, que le rôle et le caractère de Joad dans Athalie peuvent être du plus mauvais exemple, s'ils n'excitent pas la plus violente indignation? car pourquoi l'action de Joad serait-elle confacrée?

Dieu n'approuve certainement pas tout ce que l'histoire des Juifs rapporte. L'Esprit saint a présidé à la vérité avec laquelle tous ces livres ont été écrits. Il n'a pas présidé aux actions perverses dont on y rend compte. Il ne loue ni les mensonges d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, ni la circoncision imposée aux Sichimites pour les égorger plus aisément, ni l'inceste de Juda avec Thamar sa belle-sille, ni même le meurtre de l'Egyptien par Moise. Il n'est point dit que le Seigneur approuve l'assassinat d'Eglon, roi des Moabites par Aod ou Eud; il n'est point dit qu'il approuve l'assassinat de Sizara par Jaël, ni qu'il ait été content que Jephté, encore teint du sang de sa sille, sît égorger quarante-deux mille hommes d'Ephraim au passage du Jourdain, parce qu'ils ne pouvaient pas bien prononcer Schibbolet. Si les Benjamites du village de Gabaa voulurent violer un lévite, si on massacra toute la tribu de Benjamin, à six cents personnes près, ces actions ne sont point citées avec éloge.

Le Saint-Esprit ne donne aucune louange à David pour s'être mis, avec cinq cents brigands chargés de dettes, du parti du roitelet Akis, ennemi de sa patrie, ni pour avoir égorgé les vieillards, les semmes, les ensans et les bestiaux des villages alliés du roitelet, auquel il avait juré sidélité, et qui lui avait accordé sa protection.

L'Ecriture ne donne point d'éloge à Salomon pour avoir fait affassiner son frère Adonias, ni à Bahasa pour avoir affassiné Nadab, ni à Zimri ou Zamri pour avoir affassiné Ela et toute sa famille, ni à Amri ou Homri pour avoir fait périf Zimri, ni à Jéhu pour avoir affassiné Joram.

I 2



Le Saint-Esprit n'approuve point que les habitans de Jérufalem assassinent le roi Amasias fils de Joas, ni que Sellum
fils de Jabès assassine Zacharias fils de Jéroboam, ni que
Manahem assassine Sellum fils de Jabès, ni que Facée fils de
Romeli assassine Facéia fils de Manahem, ni qu'Ofée fils d'Ela
assassine Facée fils de Romeli. Il semble au contraire que ces
abominations du peuple de Dieu sont punies par une suite
continuelle de désastres presque aussi grands que ses forsaits.

Si donc tant de crimes et tant de meurtres ne font point excufés dans l'Ecriture, pourquoi le meurtre d'*Athalie* ferait-il confacré fur le théâtre?

Certes, quand Athalie dit à l'enfant: " Je prétends vous traiter comme mon propre fils; Jozabeth pouvait lui répondre: " Eh bien, Madame, traitez-le donc comme votre fils, car " il l'est : vous êtes sa grand'mère ; vous n'avez que lui " d'héritier; je suis sa tante, vous êtes vieille, vous n'avez " que peu de temps à vivre; cet enfant doit faire votre " consolation, Si un étranger et un scélérat comme 7ehu, ", melk de Samarie, affassina votre père et votre mère; s'il ", fit égorger foixante et dix fils de vos frères, et quarante-", deux de vos enfans, il n'est pas possible que pour vous " venger de cet abominable étranger, vous prétendiez " maffacrer le feul petit-fils qui vous reste: vous n'êtes pas " capable d'une démence si exécrable et si absurde; ni " mon mari ni moi ne pouvons avoir la fureur insensée de ", vous en foupçonner; ni un tel crime ni un tel foupçon , ne sont dans la nature. Au contraire, on élève ses petits-fils " pour avoir un jour en eux des vengeurs. Ni moi ni per-", fonne ne pouvons croire que vous ayez été à la fois ", dénaturée et infenfée, Elevez donc le petit Joas, j'en " aurai foin, moi qui fuis fa tante, fous les yeux de fa " grand'mère. "

Voilà qui est naturel, voilà qui est raisonnable; mais ce qui ne l'est peut-être pas, c'est qu'un prêtre dise: J'aime mieux exposer le petit ensant à périr que de le consier à sa grand'mère; j'aime mieux tromper ma reine, et lui promettre indignement de l'argent pour l'assassimer, et risquer la vie de tous les lévites par cette conspiration, que de rendre à la reine son petit-sils; je veux garder cet ensant, et égorger sa grand'mère, pour conserver plus long-temps mon autorité: c'est-là au fond la conduite de ce prêtre.

J'admire, comme je le dois, la difficulté surmontée dans la tragédie d'Athalie, la force, la pompe, l'élégance de la versification, le beau contraste du guerrier Abner et du prêtre Mathan. J'excuse la faiblesse du rôle de Jozabeth, j'excuse quelques longueurs; mais je crois que si un roi avait dans ses Etats un homme tel que Joad, il ferait fort bien de l'ensermer.

(g) Il ferait à fouhaiter que cette fcène pût être repréfentée dans la place qui conduit au périfiile du temple; mais alors cette place occupant un grand espace, le vestibule un autre, et l'intérieur du temple ayant une assez grande profondeur, les personnages qui paraissent dans ce temple ne pourraient être entendus: il faut donc que le spectateur supplée à la décoration qui manque.

On a balancé long-temps fi on laisserait l'idée de ce combat subsister, ou si on la retrancherait. On s'est déterminé à la conserver, parce qu'elle paraît convenir aux mœurs des personnages, à la pièce qui est toute en spectacles, et que l'Hiérophante semble y soutenir la dignité de son caractère. Les duels sont plus fréquens dans l'antiquité qu'on ne pense. Le premier combat dans Homère est un duel à la tête des deux armées, qui le regardent, et qui sont oissves; et c'est précisément ce que propose Cassance.

(h) Le suicide est une chose très-commune sur la scène française. Il n'est pas à craindre que ces exemples soient imités par les spectateurs. Cependant, si on mettait sur le théâtre un homme tel que le Caton d'Addisson, philosophe et citoyen qui, ayant dans une main le Traité de l'immortalité de l'ame de Platon, et une épée dans l'autre, prouve par les raisonnemens les plus forts qu'il est des conjonctures où un homme de courage doit sinir sa vie, il est à croire que les grands noms de Platon et de Caton réunis, la force des raisonnemens et la beauté des vers, pourraient saire un assez puissant effet sur des ames vigoureuses et sensibles pour les porter à l'imitation, dans ces momens malheureux où tant d'hommes éprouvent le dégoût de la vie.

Le fuicide n'est pas permis parmi nous. Il n'était autorisé ni chez les Grecs ni chez les Romains par aucune loi; mais aussi n'y en avait-il aucune qui le punît. Au contraire, ceux qui se sont donné la mort, comme Hercule, Cléomène, Brutus, Cassius, Arria, Petus, Caton, l'empereur Othon, ont tous été regardés comme des grands hommes et comme des demi-dieux. La coutume de finir ses jours volontairement sur un bûcher a été respectée de temps immémorial dans toute la haute Asie; et aujourd'hui même encore, on en a de fréquens exemples dans les Indes orientales.

On a tant écrit sur cette matière, que je me bornerai à un petit nombre de questions.

Si le fuicide fait tort à la fociété, je demande si ces homicides volontaires, et légitimés par toutes les lois, qui se commettent dans la guerre, ne font pas un peu plus de tort au genre-humain?

Je n'entends pas par ces homicides ceux qui, s'étant voués au service de leur patrie et de leur prince, affrontent la mort dans les batailles; je parle de ce nombre prodigieux de guerriers, auxquels il est indifférent de servir sous une puissance ou sous une autre, qui trasiquent de leur sang comme un ouvrier vend son travail et sa journée, qui combattront demain pour celui contre qui ils étaient armés hier, et qui, sans considérer ni leur patrie ni leur samille, tuent et se sont tuer pour des étrangers. Je demande en bonne soi si cette espèce d'héroïsme est comparable à celui de Caton, de Cassius, et de Brutus? Tel soldat, et même tel officier a combattu tour à tour pour la France, pour l'Autriche et pour la Prusse.

Il y a un peuple sur la terre dont la maxime, non encore démentie, est de ne se jamais donner la mort, et de ne la donner à personne; ce sont les Philadelphiens, qu'on a si sottement nommés quakers. Ils ont même long-temps resusé de contribuer aux frais de la dernière guerre qu'on sesait vers le Canada pour décider à quels marchands d'Europe appartiendrait un coin de terre endurci sous la glace pendant sept mois, et stérile pendant les cinq autres. Ils disaient pour leurs raisons que des vases d'argile, tels que les hommes, ne devaient pas se briser les uns contre les autres pour de si misérables intérêts.

Je passe à une seconde question.

Que pensent ceux qui parmi nous périssent par une mort volontaire? Il y en a beaucoup dans toutes les grandes villes. J'en ai connu une petite où il y avait une douzaine de suicides par an. Ceux qui sortent ainsi de la vie pensent-ils avoir une ame immortelle? espèrent-ils que cette ame sera plus heureuse dans une autre vie? croient-ils que notre entendement se réunit après notre mort à l'ame générale du monde? imaginent-ils que l'entendement est une faculté,

un réfultat des organes, qui périt avec les organes mêmes, comme la végétation dans les plantes est détruite quand les plantes font arrachées, comme la fensibilité dans les animaux, lorsqu'ils ne respirent plus, comme la force, cet être métaphysique, cesse d'exister dans un ressort qui a perdu son élasticité?

Il ferait à défirer que tous ceux qui prennent le parti de fortir de la vie laissassent par écrit leurs raisons, avec un petit mot de leur philosophie : cela ne ferait pas inutile

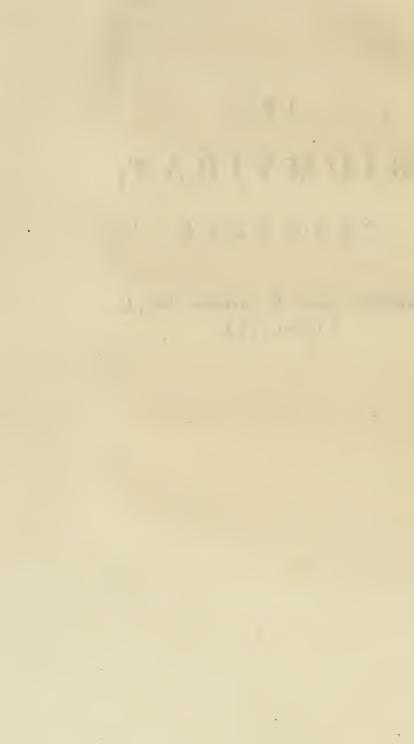
aux vivans et à l'histoire de l'esprit humain.



TRIUMVIRAT,

TRAGEDIE.

Représentée, pour la première fois, le 5 juillet 1764.



AVERTISSEMENT

DES EDITEURS.

CETTE pièce, jouée en 1764, fut imprimée à Paris en 1766. » L'auteur, disait M. de Voltaire dans un avertissement, » n'avait composé cet ouvrage que pour » avoir occasion de développer dans des » notes les caractères des principaux " romains, au temps du Triumvirat, et " pour placer convenablement l'histoire de " tant d'autres proscriptions qui effraient » et qui déshonorent la nature humaine, ,, depuis la proscription de vingt-trois mille » hébreux en un jour, à l'occasion d'un " veau d'or, et de vingt-quatre mille en un " autre jour, pour une fille madianite, " jusqu'aux proscriptions des Vaudois du ?? Piémont. ??

La pièce imprimée est très-dissérente du manuscrit qui a servi aux représentations. C'est sur ce manuscrit que nous avons recueilli les variantes. Elle était accompagnée dans toutes les éditions de deux ouvrages en prose; l'un Sur le gouvernement

108 AVERTISSEMENT.

et la divinité d'Auguste, l'autre intitulé: Des conspirations contre les peuples, et des proscriptions.

Nous avons cru que ces deux morceaux purement historiques, et qui n'ont avec cette tragédie qu'un rapport éloigné, seraient mieux placés dans la partie historique de cette édition.

PREFACE

DE L'EDITEUR DE PARIS, 1766.

Cette tragédie assez ignorée m'étant tombée entre les mains, j'ai été étonné d'y voir l'histoire presque entièrement falsissée, et cependant les mœurs des Romains, du temps du Triumvirat, représentées avec le pinceau le plus sidelle.

Ce contraste singulier m'a engagé à la faire imprimer avec des remarques que j'ai faites sur ces temps illustres et sunestes d'un empire qui, tout détruit qu'il est, attirera toujours les regards de vingt royaumes élevés sur ses débris, et dont chacun se vante aujourd'hui d'avoir été une province des Romains, et une des pièces de ce grand édifice. Il n'y a point de petite ville qui ne cherche à prouver qu'elle a eu l'honneur autresois d'être saccagée par quelque consul romain; et on va même jusqu'à supposer des titres de cette espèce de vanité humiliante. Tout vieux château dont on ignore

l'origine, a été bâti par César, du sond de l'Espagne au bord du Rhin: on voit partout une tour de César, qui ne sit élever aucune tour dans les pays qu'il subjugua, et qui présérait ses camps retranchés à des ouvrages de pierres et de ciment, qu'il n'avait pas le temps de construire dans la rapidité de ses expéditions. Enfin les temps des Scipions, de Sylla, de César, d'Auguste sont beaucoup plus présens à notre mémoire que les premiers événemens de nos propres monarchies. Il semble que nous soyons encore sujets des Romains.

J'ose dire dans mes notes ce que je pense de la plupart de ces hommes célèbres, tels que César, Pompée, Antoine, Auguste, Caton, Cicéron, en ne jugeant que par les faits, et en ne me préoccupant pour personne. Je ne prétends point juger la pièce. J'ai fait une étude particulière de l'histoire, et non pas du théâtre que je connais assez peu, et qui me semble un objet de goût plutôt que de recherches. J'avoue que j'aime à voir

dans un ouvrage dramatique les mœurs de l'antiquité, et à comparer les héros qu'on met sur le théâtre avec la conduite et le caractère que les historiens leur attribuent. Je ne demande pas qu'ils fassent sur la scène ce qu'ils ont réellement fait dans leur vie; mais je me crois en droit d'exiger qu'ils ne fassent rien qui ne soit dans leurs mœurs: c'est-là ce qu'on appelle la vérité théâtrale.

Le public semble n'aimer que les sentimens tendres et touchans, les emportemens et les craintes des amantes affligées. Une semme trahie intéresse plus que la chute d'un empire. J'ai trouvé dans cette pièce des objets qui se rapprochent plus de ma manière de penser et de celle de quelques lecteurs qui, sans exclure aucun genre, aiment les peintures des grandes révolutions, ou plutôt des hommes qui les ont faites. S'il n'avait été question que des amours d'Octave et du jeune Pompée dans cette pièce, je ne l'aurais ni commentée ni imprimée. Je m'en suis servi comme d'un sujet qui m'a sourni des réslexions sur le caractère des Romains, sur ce qui intéresse l'humanité, et sur ce qu'on peut découvrir de vérités historiques.

J'aurais désiré qu'on eût commenté ainsi les tragédies de Pompée, de Sertorius, de Cinna, des Horaces, et qu'on eût démêlé ce qui appartient à la vérité, et ce qui appartient à la fable. Il est certain, par exemple, que César ne tint à Ptolomée aucun des discours que lui prête le sublime et inégal auteur de la Mort de Pompée, et que Cornélie ne parla point à César comme on l'a fait parler, puisque Ptolomée était un enfant de douze à treize ans, et Cornélie une femme de dix-huit, qui ne vit jamais César, qui n'aborda point en Egypte, et qui ne joua aucun rôle dans les guerres civiles. Il n'y a jamais eu d'Emilie qui ait conspiré avec Cinna; tout cela est une invention du génie du poëte. La conspiration de Cinna n'est probablement qu'un sujet fabuleux de déclamation.

déclamation, inventé par Sénèque, comme je le dis dans mes notes.

De toutes les tragédies que nous avons, celle qui s'écarte le moins de la vérité hiftorique, et qui peint le cœur le plus fidellement, ferait Britannicus, si l'intrigue n'était pas uniquement fondée sur les prétendus amours de Britannicus et de Junie, et sur la jalousie de Néron. J'espère que les éditeurs qui ont annoncé les Commentaires des ouvrages de Racine par souscription n'oublieront pas de remarquer comment ce grand homme a fondu et embelli Tacite dans sa pièce. Je pense que, si Néron n'avait pas la puérilité de se cacher derrière une tapisserie pour écouter l'entretien de Britannicus et de Junie, et si le cinquième acte pouvait être plus animé, cette pièce ferait celle qui plairait le plus aux hommes d'Etat et aux esprits cultivés.

En un mot, on voit assez quel est mon but dans l'édition que je donne. Le manuscrit de cette tragédie est intitulé Octave et le jeune Pompée, j'y ai ajouté le titre du Triumvirat. Il m'a paru que ce titre réveille. plus l'attention et présente à l'esprit une image plus sorte et plus grande. Je sais gré à l'auteur d'avoir supprimé Lépide, et de n'avoir parlé de cet indigne romain que comme il le méritait.

Encore une fois, je ne prétends point juger de la pièce. Il faut toujours attendre le jugement du public; mais il me semble que l'auteur écrit plus pour les lecteurs que pour les spectateurs. Sa pièce m'a paru tenir beaucoup plus du terrible que du genre qui attendrit le cœur et qui le déchire.

On m'affure même que l'auteur n'a point prétendu faire une tragédie pour le théâtre de Paris, et qu'il n'a voulu que rendre odieux la plupart des personnages de ces temps atroces; c'est en quoi il m'a paru qu'il avait réussi. La pièce est peut-être dans le goût anglais. Il est bon d'avoir des ouvrages dans tous les genres.

Il m'importe peu de connaître l'auteur.

Je ne me suis occupé que de faire sur cet ouvrage des notes qui peuvent être utiles. Les gens de lettres qui aiment ces recherches, et pour qui seuls j'écris, en seront les juges.

J'ai employé la nouvelle orthographe. Il m'a paru qu'on doit écrire, autant qu'on le peut, comme on parle; et quand il n'en coûte qu'un a au lieu d'un o, pour distinguer les Français de saint François d'Assis, comme dit l'auteur de la Henriade, et pour faire sentir qu'on prononce anglais et danois, ce n'est ni une grande peine, ni une grande dissiculté de mettre un a qui indique la vraie prononciation à la place de cet o qui vous trompe.

PERSONNAGES.

OCTAVE, surnommé depuis AUGUSTE.

MARC-ANTOINE.

LE JEUNE POMPÉE.

JULIE, fille de Lucius César.

FULVIE, femme de Marc-Antoine.

ALBINE, suivante de Fulvie.

AUFIDE, tribun militaire.

Tribuns, Centurions, Licteurs, Soldats.

TRIUM VIRAT,

TRAGEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Le théâtre représente l'île où les Triumvirs firent les proscriptions et le partage du monde. La scène est obscurcie, on entend le tonnerre, on voit des éclairs. La scène découvre des rochers, des précipices et des tentes dans l'éloignement.)

FULVIE, ALBINE.

FULVIE.

QUELLE effroyable nuit! Que le courroux céleste

Eclate avec justice en cette île funeste! (a)

A L B I N E.

Ces tremblemens foudains, ces rochers renversés,
Ces volcans infernaux jusqu'au ciel élancés,
Ce fleuve foulevé roulant sur nous son onde,
Ont fait craindre aux humains les derniers jours du monde.
La foudre a dévoré ce détestable airain,
Ces tables de vengeance, où le fatal burin
Epouvantait nos yeux d'une liste de crimes,
De l'ordre du carnage, et des noms des victimes.

Vous voyez en effet que nos proscriptions Sont en horreur au ciel ainsi qu'aux nations.

FULVIE.

Tombe fur nos tyrans cette foudre égarée,
Qui, frappant vainement une terre abhorrée,
A détruit dans les mains de nos maîtres cruels
Les instrumens du crime, et non les criminels!
Je voudrais avoir vu cette île anéantie
Avec l'indigne affront dont on couvre Fulvie.
Que font nos trois tyrans dans ce désordre affreux?
Quelques remords au moins ont-ils approché d'eux?

ALBINE.

Dans cette île tremblante aux éclats du tonnerre, Tranquilles dans leur tente ils partageaient la terre; Du Sénat et du peuple ils ont réglé le fort, Et dans Rome fanglante ils envoyaient la mort.

F U L V I E.

Antoine me la donne ; ô jour d'ignominie! Il me quitte, il me chaffe, il épouse Octavie; (b) D'un divorce odieux j'attends l'infame écrit; Je suis répudiée, et c'est moi qu'on proscrit.

A L B I N E.

Il vous brave à ce point! il vous fait cette injure!

FULVIE.

L'affassin des Romains craint-il d'être parjure? Je l'ai trop bien servi: tout barbare est ingrat; Il prétexte envers moi l'intérêt de l'Etat; Mais ce grand intérêt n'est que celui d'un traître, Qui ménageant Octave en est trompé peut-être.

A L B I N E.

Octave vous aima (c): fe peut-il qu'aujourd'hui Vos malheurs, vos affronts ne viennent que de lui?

FULVIE.

Qui peut connaître Octave? et que son caractère Est différent en tout du grand cœur de son père! Je l'ai vu, dans l'erreur de ses égaremens, Passer Antoine même en ses emportemens; (d) Je l'ai vu des plaisirs chercher la folle ivresse; Je l'ai vu des Catons affecter la sagesse. Après m'avoir offert un criminel amour, Ce Protée à ma chaîne échappa fans retour. Tantôt il est affable, et tantôt sanguinaire. Il adore Julie, il a proferit fon père; Il hait, il craint Antoine, il lui donne sa sœur; Antoine est forcené, mais Octave est trompeur. Ce font-là les héros qui gouvernent la terre; Ils font en se jouant et la paix et la guerre; Du sein des voluptés ils nous donnent des fers. A quels maîtres, grands Dieux! livrez-vous l'univers? Albine, les lions, au fortir des carnages, Suivent en rugiffant leurs compagnes fauvages; Les tigres font l'amour avec férocité; Tels font nos Triumvirs. Antoine ensanglanté Prépare de l'hymen la détestable fête. Octave a de Julie entrepris la conquête;

Et dans ce jour de fang, de tristesse et d'horreur,
L'amour de tous côtés se mêle à la fureur.
Julie abhorre Octave; elle n'est occupée
Que de livrer son cœur au sils du grand Pompée.
Si Pompée est écrit sur ce livre fatal,
Octave en l'immolant frappe en lui son rival.
Voilà donc les ressorts du destin de l'empire,
Ces grands secrets d'Etat, que l'ignorance admire!
Ils étonnent de loin les vulgaires esprits,
Ils inspirent de près l'horreur et le mépris.

A L B I N E.

Que de bassesse, ô Ciel! et que de tyrannie! Quoi! les maîtres du monde en sont l'ignominie! Je vous plains: je pensais que Lépide aujourd'hui Contre ces deux ingrats vous servirait d'appui. Vous unîtes vous-même Antoine avec Lépide.

FULVIE.

A peine est-il compté dans leur troupe homicide.

Subalterne tyran, pontise méprisé,

De son faible génie ils ont trop abusé;

Instrument odieux de leurs sanglans caprices,

C'est un vil scélérat soumis à ses complices;

Il signe leurs décrets sans être consulté,

Et pense agir encore avec autorité.

Mais si dans mes chagrins quelques douceurs me restent,

C'est que mes deux tyrans en secret se détestent. (e)

Cet hymen d'Octavie et ses faibles appas

Eloignent la rupture et ne l'empêchent pas.

Ils fe connaissent trop; ils se rendent justice. Un jour je les verrai, préparant leur supplice, Allumer la discorde avec plus de sureur Que leur sausse amitié n'étale ici d'horreur.

SCENE II.

FULVIE, ALBINE, AUFIDE.

FULVIE.

A ufide, qu'a-t-on fait? quelle est ma destinée? A quel abaissement suis-je ensin condamnée?

AUFIDE.

Le divorce est signé de cette même main Que l'on voit à longs flots verser le sang romain; Et bientôt vos tyrans viendront sous cette tente, Partager des proscrits la dépouille sanglante.

FULVIE.

Puis-je compter sur vous?

AUFIDE.

Né dans votre maison, dans sa légion,

Si je fers fous Antoine et dans sa légion,
Je ne suis qu'à vous seule. Autresois mon épée
Aux champs Thessaliens servit le grand Pompée:
Je rougis d'être ici l'esclave des fureurs
Des vainqueurs de Pompée et de vos oppresseurs.
Mais que résolvez-vous?

F U L V I E.

De me venger.

AUFIDE.

Sans doute,

Vous le devez, Fulvie.

FULVIE.

Il n'est rien qui me coûte, Il n'est rien que je craigne; et dans nos factions On a compté Fulvie au rang des plus grands noms. Je n'ai qu'une ressource, Auside, en ma disgrace; Le parti de Pompée est celui que j'embrasse; Et Lucius César a des amis secrets (f) Qui sauront à ma cause unir ses intérêts. Il est, vous le savez, le père de Julie; Il su proscrit; ensin tout me le concilie. Julie est-elle à Rome?

AUFIDE.

On n'a pu l'y trouver.

Octave tout-puissant l'aura fait enlever;

Le bruit en a couru.

FULVIE.

Le rapt et l'homicide, Ce font-là fes exploits! voilà nos lois, Aufide. Mais le fils de Pompée est-il en sureté? Qu'en avez-vous appris?

AUFIDE.

Son arrêt est porté;

Et l'infame avarice au pouvoir affervie (g) Doit trancher à prix d'or une si belle vie; Tels sont les vils Romains.

FULVIE.

Quoi! tout espoir me suit?

Non, je défie encor le fort qui me poursuit;
Les tumultes des camps ont été mes asiles:
Mon génie était né pour les guerres civiles, (h)
Pour ce siècle effroyable où j'ai reçu le jour.
Je veux... Mais j'aperçois dans ce sanglant séjour
Les licteurs des tyrans, leurs lâches satellites,
Qui de ce camp barbare occupent les limites.
Vous qu'un emploi funeste attache ici près d'eux,
Demeurez; écoutez leurs complots ténébreux,
Vous m'en avertirez; et vous viendrez m'apprendre
Ce que je dois soussirir, ce qu'il faut entreprendre.

(elle fort avec Albine.)

AUFIDE.

Moi le foldat d'Antoine! A quoi fuis-je réduit? De trente ans de travaux quel exécrable fruit!

(tandis qu'il parle, on avance la tente où Octave et Antoine vont se placer. Les licteurs l'entourent et forment un demicercle. Aufide se range à côté de la tente.)

SCENE III.

OCTAVE, ANTOINE debout dans la tente, une table derrière eux.

ANTOINE. Octave, c'en est fait, et je la répudie; Je resserre nos nœuds par l'hymen d'Octavie; Mais ce n'est pas assez pour éteindre ces feux Qu'un intérêt jaloux allume entre nous deux. Deux chefs toujours unis font un exemple rare; Pour les concilier il faut qu'on les fépare. Vingt fois votre Agrippa, vos confidens, les miens, Depuis que nous régnons ont rompu nos liens. Un compagnon de plus, ou qui du moins croit l'être, Sur le trône avec nous affectant de paraître, Lépide, est un fantôme aisément écarté, (i) Qui rentre de lui-même en son obscurité. Qu'il demeure pontife, et qu'il préside aux sêtes Que Rome en gémissant consacre à nos conquêtes; La terre n'est qu'à nous et qu'à nos légions. Il est temps de fixer le fort des nations;

(ils s'asseyent à la table où ils doivent signer.)

Cessons de différer le partage du monde.

Réglons furtout le nôtre; et quand tout nous seconde,

OCTAVE.

Mes desseins dès long-temps ont prévenu vos vœux; J'ai voulu que l'empire appartînt à tous deux. Songez que je prétends la Gaule et l'Illyrie, Les Espagnes, l'Afrique, et surtout l'Italie; L'Orient est à vous. (k)

ANTOINE.

Telle est ma volonté,

Tel est le sort du monde entre nous arrêté.
Vous l'emportez sur moi dans ce nouveau partage;
Je ne me cache point quel est votre avantage;
Rome va vous servir: vous aurez sous vos lois
Les vainqueurs de la terre, et je n'ai que des rois. (l)
Je veux bien vous céder. J'exige en récompense
Que votre autorité, secondant ma puissance,
Extermine à jamais les restes abattus
Du parti de Pompée et du traître Brutus;
Qu'aucun n'échappe aux lois que nous avons portées.

O C T A V E.

D'assez de sang peut-être elles sont cimentées.

ANTOINE.

Comment? vous balancez! je ne vous connais plus. Qui peut troubler ainsi vos vœux irréfolus?

O C T A V E.

Le ciel même a détruit ces tables si cruelles.

ANTOINE.

Le ciel qui nous feconde en permet de nouvelles. Craignez-vous un augure ? (m)

OCTAVE.

Et ne craignez-vous pas

De révolter la terre à force d'attentats?

Nous voulons enchaîner la liberté romaine, Nous voulons gouverner; n'excitons plus la haine.

ANTOINE.

Nommez-vous la justice une inhumanité?
Octave, un triumvir par César adopté,
Quand je venge un ami, craint de venger un père!
Vous oubliriez son sang pour flatter le vulgaire!
A qui prétendez-vous accorder un pardon,
Quand vous m'avez vous-même immolé Cicéron?

OCTAVE.

Rome pleure sa mort.

ANTOINE.

Elle pleure en silence.

Cassius et Brutus, réduits à l'impuissance,
Inspireront peut-être aux autres nations
Une éternelle horreur de nos proscriptions.
Laissons-les en tracer d'essroyables images,
Et contre nos deux noms révolter tous les âges.
Assassins de leur maître et de leur biensaiteur,
C'est leur indigne nom qui doit être en horreur:
Ce sont les cœurs ingrats qu'il est temps qu'on punisse;
Seuls ils sont criminels, et nous sesons justice.
Ceux qui les ont servis, qui les ont approuvés,
Aux mêmes châtimens seront tous réservés.
De vingt mille guerriers, péris dans nos batailles,
D'un œil sec et tranquille on voit les sunérailles;
Sur leurs corps étendus, victimes du trépas,
Nous volons sans pâlir à de nouveaux combats;

Et de la trahison cent malheureux complices Seraient au grand César de trop chers sacrifices.

OCTAVE.

Dans Rome en ce jour même on venge encor sa mort; Mais sachez qu'à mon cœur il en coûte un effort. Trop d'horreur à la fin peut souiller sa vengeance; Je serais plus son fils si j'avais sa clémence.

ANTOINE.

La clémence aujourd'hui peut nous perdre tous deux.

OCTAVE.

L'excès des cruautés serait plus dangereux.

ANTOINE.

Redoutez-vous le peuple?

OCTAVE.

Il faut qu'on le ménage;
Il faut lui faire aimer le frein de l'esclavage.
D'un œil d'indifférence il voit la mort des grands;
Mais quand il craint pour lui, malheur à ses tyrans!(1)

ANTOINE.

J'entends: à mes périls vous cherchez à lui plaire, Vous voulez devenir un tyran populaire.

OCTAVE.

Vous m'imputez toujours quelques fecrets desseins. Sacrisser Pompée (n) est-ce plaire aux Romains? Mes ordres aujourd'hui renversent leur idole. Tandis que je vous parle, on le frappe, on l'immole: Que voulez-vous de plus?

ANTOINE.

Vous ne m'abusez pas,

Il vous en coûta peu d'ordonner son trépas:
A nos vrais intérêts sa mort sut nécessaire.
Mais d'un rival secret vous voulez vous désaire;
Il adorait Julie, et vous étiez jaloux;
Votre amour outragé conduisait tous vos coups.
De nos engagemens remplissez l'étendue.
De Lucius César la mort est suspendue;
Oui, Lucius César contre nous conjuré...

OCTAVE.

Arrêtez.

ANTOINE.

Ce coupable est-il pour nous facré? Je veux qu'il meure...

O C T A V E, fe levant.

Lui? le père de Julie?

ANTOINE.

Oui, lui-même.

OCTAVE.

Ecoutez, notre intérêt nous lie; L'hymen étreint ces nœuds; mais si vous persistez A demander le sang que vous persécutez, Dès ce jour entre nous je romps toute alliance.

ANTOINE.

Octave, je fais trop que notre intelligence Produira la discorde et trompera nos vœux. Ne précipitons point des temps si dangereux. Voulez-vous m'ossenser?

OCTAVE.

Non; mais je suis le maître D'épargner un proscrit qui ne devait pas l'être.

ANTOINE.

Mais vous-même avec moi vous l'aviez condamné. De tous nos ennemis c'est le plus obstiné. Qu'importe si sa fille un moment vous sut chère? A notre sureté je dois le sang du père.

Les plaisirs inconstans d'un amour passager A nos grands intérêts n'ont rien que d'étranger. Vous avez jusqu'ici peu connu la tendresse; Et je n'attendais pas cet excès de faiblesse.

OCTAVE.

De faiblesse!... et c'est vous qui m'oseriez blâmer? C'est Antoine aujourd'hui qui me désend d'aimer?

ANTOINE.

Nous avons tous les deux mêlé dans les alarmes Les fêtes, les plaisirs à la fureur des armes : César en sit autant (0), mais par la volupté Le cours de ses exploits ne sut point arrêté. Je le vis dans l'Egypte, amoureux et sévère, Adorer Cléopâtre en immolant son frère.

OCTAVE.

Ce fut pour la fervir. Je puis vous voir un jour Plus aveuglé que lui, plus faible à votre tour. Je vous connais affez; mais quoi qu'il en arrive, J'ai rayé Lucius, et je prétends qu'il vive.

ANTOINE.

Je n'y consentirai qu'en vous voyant signer L'arrêt de ces proscrits qu'on ne peut épargner.

OCTAVE.

Je vous l'ai déjà dit, j'étais las du carnage Où la mort de Céfar a forcé mon courage. Mais puisqu'il faut enfin ne rien faire à demi, Que le falut de Rome en doit être affermi, Qu'il me faut consommer l'horreur qui nous rassemble; Je cède, je me rends... J'y souscris... Ma main tremble.

(il s'assied et signe.)

Allez, Tribuns, portez ces malheureux édits:

(à Antoine qui s'affied et signe.)

Et nous, puissions-nous être à jamais réunis!

ANTOINE.

Vous, Aufide, demain vous conduirez Fulvie; Sa retraite est marquée aux champs de l'Apulie: Que je n'entende plus ses cris séditieux.

OCTAVE.

Ecoutons ce tribun qui revient en ces lieux; Il arrive de Rome, et pourra nous apprendre Quel respect à nos lois le Sénat a dû rendre. (2)

SCENEIV.

OCTAVE, ANTOINE, AUFIDE, un Tribun, Licteurs.

A N T O I N E au tribun.

A-T-ON des Triumvirs accompli les desseins?

Le sang assure-t-il le repos des humains?

LE TRIBUN.

Rome tremble et se tait au milieu des supplices.
Il nous reste à frapper quelques secrets complices,
Quelques vils ennemis d'Antoine et des Césars,
Restes des conjurés de ces ides de mars,
Qui, dans les derniers rangs cachant leur haine obscure,
Vont du peuple en secret exciter le murmure.
Paulus, Albin, Cotta, les plus grands sont tombés;
A la proscription peu se sont dérobés.

OCTAVE.

A-t-on de l'univers affermi la conquête? Et du fils de Pompée apportez-vous la tête? Pour le bien de l'Etat j'ai dû la demander.

LE TRIBUN.

Les dieux n'ont pas voulu, Seigneur, vous l'accorder.
Trop chéri des Romains, ce jeune téméraire
Se parait à leurs yeux des vertus de son père;
Et lorsque par mes soins des têtes des proscrits
Aux murs du capitole on affichait le prix,

Pompée à leur falut mettait des récompenses.

Il a par des bienfaits combattu vos vengeances;

Mais quand vos légions ont marché sur nos pas,

Alors suyant de Rome et cherchant les combats,

Il s'avance à Césène, et vers les Pyrénées

Doit au fils de Caton joindre ses destinées;

Tandis qu'en Orient Cassius et Brutus,

Conjurés trop sameux par leurs sausses vertus,

A leur saible parti rendant un peu d'audace,

Osent vous désier dans les champs de la Thrace.

ANTOINE.

Pompée est échappé!

O C T A V E.

Ne vous alarmez pas,

En quelques lieux qu'il foit, la mort est sur ses pas. Si mon père a du sien triomphé dans Pharsale, J'attends contre le sils une fortune égale; Et le nom de César, dont je suis honoré, De sa perte à mon bras sait un devoir sacré.

ANTOINE.

Préparons donc foudain cette grande entreprise; Mais que notre intérêt jamais ne nous divise. Le sang du grand César est déjà joint au mien; Votre sœur est ma semme; et ce double lien Doit affermir le joug où nos mains triomphantes Tiendront à nos genoux les nations tremblantes.

SCENE V.

O C T A V E, le Tribun éloigné.

OCTAVE.

Puissances de la terre, avez-vous des parens?

Dans le sang des Césars Julie a pris naissance;

Et loin de rechercher mon utile alliance,

Elle n'a regardé cette triste union

Que comme un des arrêts de la proscription.

(au tribun.)

Revenez....Quoi! Pompée échappe à ma vengeance? Quoi! Julie avec lui ferait d'intelligence? On ignore en quels lieux elle a porté ses pas?

LE TRIBUN.

Son père en est instruit, et l'on n'en doute pas. Lui-même de fa fille a préparé la fuite.

O C T A V E.

De quoi s'informe ici ma raison trop séduite?

Quoi! lorsqu'il faut régir l'univers consterné,

Entouré d'ennemis, du meurtre environné,

Teint du sang des proscrits que j'immole à mon père,

Détesté des Romains, peut-être d'un beau-frère;

Au milieu de la guerre, au sein des factions,

Mon cœur ferait ouvert à d'autres passions?

Quel mélange inoui! quelle étonnante ivresse D'amour, d'ambition, de crimes, de faiblesse! Quels soucis dévorans viennent me consumer! Destructeur des humains, t'appartient-il d'aimer?

Fin du premier acte.

ACTE II.

S C E N E P R E M I E R E.

FULVIE, AUFIDE.

AUFIDE.

Oui, j'ai tout entendu; le sang et le carnage Ne coûtaient rien, Madame, à votre époux volage. Je suis toujours surpris que ce cœur effréné, Plongé dans la licence, au vice abandonné, Dans les plaisirs affreux qui partagent sa vie, Garde une cruauté tranquille et réfléchie. Octave même, Octave en paraît indigné; Il regrettait le sang où son bras s'est baigné; Il n'était plus lui-même : il femble qu'il rougisse D'avoir eu si long-temps Antoine pour complice. Peut-être aux yeux des siens il feint un repentir, Pour mieux tromper la terre et mieux l'affujettir; Ou peut-être son ame en secret révoltée De sa propre furie était épouvantée. J'ignore s'il est né pour éprouver un jour Vers l'humaine équité quelque faible retour ; (b) Mais il a disputé sur le choix des victimes, Et je l'ai vu trembler en signant tant de crimes.

FULVIE.

Qu'importe à mes affronts ce faible et vain remord? Chacun d'eux tour à tour me donne ici la mort.

Octave, que tu crois moins dur et moins féroce, Sous un air plus humain cache un cœur plus atroce, Il agit en barbare, et parle avec douceur. Je vois de son esprit la prosonde noirceur; Le sphinx est son emblème (q), et nous dit qu'il présère Ce symbole du fourbe aux aigles de son père. A tromper l'univers il mettra tous ses soins. De vertus incapable, il les feindra du moins; Et l'autre aura toujours dans sa vertu guerrière Les vices forcenés de son ame grossière. Ils ofent me bannir; c'est-là ce que je veux. Je ne demandais pas à gémir auprès d'eux, A respirer encore un air qu'ils empoisonnent. Remplissons fans tarder les ordres qu'ils me donnent; Partons. Dans quels pays, dans quels lieux ignorés Ne les verrons-nous pas comme à Rome abhorrés? Je trouyerai par-tout l'aliment de ma haine.

SCENE II.

FULVIE, ALBINE, AUFIDE.

A L B I N E.

MADAME, espérez tout; Pompée est à Césène;

Mille romains en soule ont devancé ses pas;

Son nom et ses malheurs ensantent des soldats.

On dit qu'à la valeur joignant la diligence,

Dans cette île barbare il porte la vengeance;

Que les trois affassins à leur tour sont proscrits, Que de leur sang impur on a fixé le prix. On dit que Brutus même avance vers le Tibre, Que la terre est vengée, et qu'ensin Rome est libre. Déjà dans tout le camp ce bruit s'est répandu, Et le soldat murmure, ou demeure éperdu.

FULVIE.

On en dit trop, Albine; un bien si désirable Est trop prompt et trop grand pour être vraisemblable; Mais ces rumeurs au moins peuvent me consoler, Si mes persécuteurs apprennent à trembler.

AUFIDE.

Il est des sondemens à ce bruit populaire.

Un peu de vérité fait l'erreur du vulgaire.

Pompée a su tromper le ser des assassants,

C'est beaucoup; tout le reste est soumis aux destins.

Je sais qu'il a marché vers les murs de Césène;

De son départ au moins la nouvelle est certaine;

Et le bruit qu'on répand nous consirme aujourd'hui.

Que les cœurs des Romains se sont tournés vers lui.

Mais son danger est grand; des légions entières

Marchent sur son passage, et bordent les frontières;

Pompée est téméraire, et ses rivaux prudens.

FULVIE.

La prudence est surtout nécessaire aux méchans; Mais souvent on la trompe: un heureux téméraire Confond en agissant celui qui délibère.

Enfin Pompée approche. Unis par la fureur, Nos communs intérêts m'annoncent un vengeur. Les révolutions fatales ou prospères Du fort qui conduit tout font les jeux ordinaires: La fortune à nos yeux fit monter sur son char Sylla, deux Marius, et Pompée et César; Elle a précipité ces foudres de la guerre ; De leur fang tour à tour elle a rougi la terre. Rome a changé de lois, de tyrans et de fers. Déjà nos triumvirs éprouvent des revers. Cassius et Brutus menacent l'Italie. J'irais chercher Pompée aux fables de Lybie. Après mes deux affronts indignement soufferts, Je me consolerais en troublant l'univers. Rappelons et l'Espagne et la Gaule irritée A cette liberté que j'ai persécutée ; Puissé-je dans le sang de ces monstres heureux, Expier les forfaits que j'ai commis pour eux! Pardonne, Cicéron, de Rome heureux génie, Mes destins t'ont vengé, tes bourreaux m'ont punie: Mais je mourrai contente, en des malheurs si grands, Si je meurs comme toi le fléau des tyrans.

(à Aufide.)

Avant que de partir, tâchez de vous instruire Si de quelque espérance un rayon peut nous luire. Profitez des momens où les foldats troublés Dans le camp des tyrans paraissent ébranlés. Annoncez-leur Pompée; à ce grand nom peut-être Ils se repentiront d'avoir un autre maître. Allez.

(ici on voit dans l'enfoncement Julie couchée entre des rochers.)

SCENE III.

FULVIE, ALBINE,

FULVIE.

UE vois-je au loin dans ces rochers déferts Sur ces bords escarpés d'abymes entr'ouverts? Que présente à mes yeux la terre encor tremblante?

ALBINE.

Je vois, ou je me trompe, une semme expirante.

FULVIE.

Est-ce quelque victime immolée en ces lieux? Peut-être les tyrans l'exposent à nos yeux ; Et par un tel spectacle ils ont voulu m'apprendre De leur triumvirat ce que je dois attendre. Allez, j'entends d'ici ses sanglots et ses cris; Dans son cœur oppressé rappelez ses esprits: Conduisez-la vers moi.

SCENE IV.

FULVIE sur le devant du théâtre, JULIE au sond, vers un des côtés, soutenue par ALBINE.

JULIE.

DIEUX vengeurs que j'adore! Ecoutez-moi, voyez pour qui je vous implore! Secourez un héros, ou faites-moi mourir!

FULVIE.

De ses plaintifs accens je me sens attendrir.

JULIE.

Où fuis-je? et dans quels lieux les flots m'ont-ils jetée? Je promène en tremblant ma vue épouvantée. Où marcher?...Quelle main m'offre ici fon fecours, Et qui vient ranimer mes miférables jours?

FULVIE.

Sa gémissante voix ne m'est point inconnue.

Avançons.... Ciel! que vois-je! en croirai-je ma vue?

Destins, qui vous jouez des malheureux mortels,

Amenez-vous Julie en ces lieux criminels?

Ne metrompé-je point?... N'en doutons plus, c'est elle.

JULIE.

Quoi! d'Antoine, grand Dieu! c'est l'épouse cruelle! Je suis perdue!

FULVIE.

Hélas! que craignez-vous de moi? Est-ce aux infortunés d'inspirer quelque effroi? Voyez-moisans trembler; je suis loin d'être à craindre; Vous êtes malheureuse, et je suis plus à plaindre.

JULIE.

Vous!

FULVIE.

Quel événement et quels dieux irrités Ont amené Julie en ces lieux détestés?

JULIE.

Je ne fais où je fuis: un déluge effroyable,
Qui femblait engloutir une terre coupable,
Des tremblemens affreux, des foudres dévorans,
Dans les flots débordés ont plongé mes fuivans.
Avec un feul guerrier de la mort échappée,
J'ai marché quelque temps dans cette île escarpée:
Mes yeux ont vu de loin des tentes, des foldats;
Ces rochers ont caché ma terreur et mes pas.
Celui qui me guidait a cessé de paraître.
A peine devant vous puis-je me reconnaître;
Je me meurs.

FULVIE.

Ah, Julie!

JULIE.

Eh quoi, vous foupirez!

FULVIE.

De vos maux et des miens mes sens font déchirés.

JULIE.

Vous souffrez comme moi! quel malheur vous opprime? Hélas! où sommes-nous?

FULVIE.

Dans le féjour du crime,

Dans cette île exécrable où trois monstres unis Ensanglantent le monde, et restent impunis.

JULIE.

Quoi ! c'est ici qu'Antoine et le barbare Octave Ont condamné Pompée, et font la terre esclave!

FULVIE.

C'est sous ces pavillons qu'ils règlent notre sort; De Pompée ici même ils ont signé la mort.

JULIE.

Soutenez-moi, grands Dieux!

FULVIE.

De cet affreux repaire

Ces tigres font fortis. Leur troupe fanguinaire Marche en ce même instant au rivage opposé. L'endroit où je vous parle est le moins exposé; Mes tentes sont ici; gardez qu'on ne vous voie. Venez, calmez ce trouble où votre ame se noie.

JULIE.

Et la femme d'Antoine est ici mon appui!

FULVIE.

Grâces à fes forfaits je ne fuis plus à lui. Je n'ai plus déformais de parti que le vôtre. Le destin par pitié nous rejoint l'une à l'autre. Qu'est devenu Pompée?

JULIE.

Ah! que m'avez-vous dit?
Pourquoi vous informer d'un malheureux proscrit?

FULVIE.

Est-il en sureté? parlez en assurance:

J'atteste ici les dieux, et Rome et ma vengeance,

Ma haine pour Octave, et mes transports jaloux,

Que mes soins répondront de Pompée et de vous,

Que je vais vous désendre au péril de ma vie.

JULIE.

Hélas! c'est donc à vous qu'il saut que je me sie! Si vous avez aussi connu l'adversité,
Vous n'aurez pas, sans doute, assez de cruauté
Pour achever ma mort, et trahir ma misère.
Vous voyez où des dieux me conduit la colère.
Vous avez dans vos mains par d'étranges hasards
Le destin de Pompée et du sang des Césars.
J'ai réuni ces noms. L'intérêt de la terre
A formé notre hymen au milieu de la guerre.
Rome, Pompée et moi, tout est prêt à périr:
Aurez-vous la vertu d'oser les secourir?

FULVIE.

J'oserais plus encor; s'il est sur ce rivage, Qu'il daigne seulement seconder mon courage. Oui, je crois que le ciel si long-temps inhumain, Pour nous venger tous trois, l'a conduit par la main; Oui, j'armerai son bras contre la tyrannie. Parlez: ne craignez plus.

JULIE.

Errante, poursuivie,

Je fuyais avec lui le fer des affaffins
Qui de Rome fanglante inondaient les chemins;
Nous allions vers fon camp: déjà fa renommée
Vers Césène affemblait les débris d'une armée;
A travers les dangers, près de nous renaissans,
Il conduifait mes pas incertains et tremblans.
La mort était par-tout: les fanglans fatellites
Des plaines de Césène occupaient les limites.
La nuit nous égarait vers ce funeste bord
Où règnent les tyrans, où préside la mort.
Notre fatale erreur n'était point reconnue,
Quand la foudre a frappé notre suite éperdue.
La terre en mugissant s'entr'ouvre sous nos pas.
Ce séjour en effet est celui du trépas.

FULVIE.

Eh bien, est-il encore en cette île terrible? S'il ofe se montrer, sa perte est infaillible, Il est mort.

JULIE.

Je le fais.

FULVIE.

Où dois-je le chercher?

Dans quel secret asile a-t-il pu se cacher?

JULIE.

Ah! Madame....

FULVIE.

Achevez; c'est trop de désiance, Je pardonne à l'amour un doute qui m'ossense. Parlez, je serai tout. JULIE.
Puis-je le croire ainsi?
FULVIE.

Je vous le jure encore.

JULIE. Eh bien... Il est ici.

FULVIE.

C'en est assez; allons.

JULIE.
Il cherchait un passage

Pour fortir avec moi de cette île fauvage; Et ne le voyant plus dans ces rochers déferts, Des ombres du trépas mes yeux se sont couverts. Je mourais, quand le ciel une sois favorable M'a présenté par vous une main secourable.

SCENE V.

FULVIE, JULIE, ALBINE, un Tribun.

MADAME, une étrangère est ici près de vous.

De leur autorité les triumvirs jaloux

De l'île à tout mortel ont défendu l'entrée.

JULIE.

Ah! j'atteste la foi que vous m'avez jurée!

LE TRIBUN.

Je la dois amener devant leur tribunal.

Théâtre. Tome V.

F U L V I E à Julie. Gardez-vous d'obéir à cet ordre fatal.

JULIE.

Avilirais-je ainsi l'honneur de mes ancêtres?

Soldats des triumvirs, allez dire à vos maîtres

Que Julie entraînée en ce séjour affreux

Attend pour en sortir des secours généreux;

Que par-tout je suis libre, et qu'ils peuvent connaître

Ce qu'on doit de respect au sang qui m'a fait naître,

A mon rang, à mon sexe, à l'hospitalité,

Aux droits des nations et de l'humanité.

Conduisez-moi chez vous, magnanime Fulvie.

FULVIE.

Votre noble fierté ne s'est point démentie; Elle augmente la mienne; et ce n'est pas en vain Que le sort vous conduit sur ce bord inhumain. Puissé-je en mes desseins ne m'être point trompée!

JULIE.

O Dieux! prenez ma vie, et veillez sur Pompée! Dieux! si vous me livrez à mes persécuteurs, Armez-moi d'un courage égal à leurs sureurs!

Fin du second acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

SEXTUS POMPÉ E seul.

E ne la trouve plus : quoi! mon destin fatal L'amène à mes tyrans, la livre à mon rival! Les voilà, je les vois ces pavillons horribles Où nos trois meurtriers retirés et paisibles Ordonnent le carnage avec des yeux fereins, Comme on donne une fête et des jeux aux Romains. O Pompée! ô mon père! infortuné grand homme! Quel est donc le destin des désenseurs de Rome! O Dieux, qui des méchans suivez les étendards, D'où vient que l'univers est fait pour les Césars! J'ai vu périr Caton (r) leur juge et votre image; Les Scipions font morts aux déferts de Carthage; (s) Cicéron, tu 'n'es plus (t), et ta tête et tes mains Ont servi de trophée aux derniers des humains. Mon fort va me rejoindre à ces grandes victimes. Le fer des Achillas et celui des Septimes, D'un vil roi de l'Egypte instrumens criminels, Ont fait couler le fang du plus grand des mortels. (u) Ce n'est que par sa mort que son fils lui ressemble. Des brigands réunis que la rapine assemble, Un prétendu Céfar, un fils de Cépias, (x) Qui commande le meurtre et qui fuit les combats,

Dans leur tranquille rage ordonnent de ma vie :
Octave est maître ensin du monde et de Julie.
De Julie! ah! tyran, ce dernier coup du sort *
Atterre mon esprit luttant contre la mort.
Détestable rival, usurpateur insame,
Tu ne m'assassinais que pour ravir ma semme;
Et c'est moi qui la livre à tes indignes seux!
Tu règnes, et je meurs, et je te laisse heureux!
Et tes slatteurs tremblans sur un tas de victimes
Déjà du nom d'Auguste ont décoré tes crimes!
Quel est cet assassin qui s'avance vers moi?

SCENE II.

POMPÉE, AUFIDE.

РОМРЕ́Е, *l'épée à la main*.

Арркосне, et puisse Octave expirer avec toi!

AUFIDE.

Jugez mieux d'un foldat qui servit votre père.

POMPÉE.

Et tu sers un tyran!

AUFIDE.

Je l'abjure, et j'espère

N'être pas inutile, en ce féjour affreux, Au fils, au digne fils d'un héros malheureux. Seigneur, je viens à vous de la part de Fulvie.

POMPÉE.

Est-ce un piége nouveau que tend la tyrannie?

A son barbare époux viens-tu pour me livrer?

AUFIDE.

Du péril le plus grand je viens pour vous tirer.

POMPÉE.

L'humanité, grands Dieux! est-elle ici connue?

AUFIDE.

Sur ce billet, au moins, daignez jeter la vue.

(il lui donne des tablettes.)

POMPÉE.

Julie! ô Ciel! Julie! est-il bien vrai?

AUFIDE.

Lifez.

POMPÉE.

O fortune! ô mes yeux! êtes-vous abufés? Retour inattendu de mes destins prospères! Je mouille de mes pleurs ces divins caractères.

(il lit.)

Le fort paraît changer, et Fulvie est pour nous;
Ecoutez ce romain, conservez mon époux.;
Qui que tu sois, pardonne; à toi je me consie;
Je te crois généreux sur la soi de Julie.
Quoi! Fulvie a pris soin de son sort et du mien!
Qui l'y peut engager? quel intérêt?

AUFIDE.

Le fien.

D'Antoine abandonnée avec ignominie, Elle est des trois tyrans la plus grande ennemie.

Elle ne borne pas sa haine et ses desseins A dérober vos jours au ser des assassins; Il n'est point de péril que son courroux ne brave: Elle veut vous venger.

POMPÉE.

Oui, vengeons-nous d'Octave.

Elevé dans l'Asie au milieu des combats,
Je n'ai connu de lui que ses assassinats;
Et dans les champs d'honneur, qu'il redoute peut-être,
Ses yeux, qu'il eût baissés, ne m'ont point vu paraître.
Antoine d'un foldat a du moins la vertu.
Il est vrai que mon bras ne l'a point combattu;
Et depuis que mon père expira sous un traître,
Nous sûmes ennemis sans jamais nous connaître.
Commençons par Octave; allons, et que ma main,
Au bord de mon tombeau, se plonge dans son sein.

AUFIDE.

Venez donc chez Fulvie, et fachez qu'elle est prête D'Octave, s'il le faut, à vous livrer la tête.

De quelques vétérans je tenterai la foi;

Sous votre illustre père ils servaient comme moi.

On change de parti dans les guerres civiles.

Aux desseins de Fulvie ils peuvent être utiles.

L'intérêt qui fait tout les pourrait engager

A vous donner retraite, et même à vous venger.

POMPÉE.

Je pourrais arracher Julie à ce perfide? Je pourrais des Romains immoler l'homicide?

ACTE TROISIEME. 151

Octave périrait?

AUFIDE. Seigneur, n'en doutez pas. POMPÉE.

Marchons.

SCENE III.

POMPÉE, AUFIDE, JULIE.

J U L I E.

Que faites-vous? Où portez-vous vos pas?

On vous cherche, on pourfuit tous ceux que cet orage
Put jeter comme moi fur cet affreux rivage.

Votre père, en Egypte aux affaffins livré,
D'ennemis plus fanglans n'était pas entouré.

L'amitié de Fulvie est funeste et cruelle;
C'est un danger de plus qu'elle traîne après elle.
On l'observe, on l'épie, et tout me fait trembler;
Dans ces horribles lieux je crains de vous parler.

Regagnons ces rochers et ces cavernes sombres
Où la nuit va porter ses favorables ombres.

Demain les trois tyrans, aux premiers traits du jour,
Partent avec la mort de ce fatal séjour;
Ils vont loin de vos yeux ensanglanter le Tibre.

Ne précipitez rien; demain vous êtes libre.

POMPÉE.

Noble et tendre moitié d'un guerrier malheureux, O vous! ainsi que Rome, objet de tous mes vœux!

Laissez-moi m'opposer au destin qui m'outrage.
Si j'étais dans des lieux dignes de mon courage,
Si je pouvais guider nos braves légions
Dans les camps de Brutus, ou dans ceux des Catons,
Vous ne me verriez pas attendre de Fulvie
Un secours incertain contre la tyrannie.
Les dieux nous ont conduits dans ces sanglans déserts;
Marchonsaux seuls sentiers que ces dieux m'ont ouverts.

JULIE.

Octave en ce moment doit entrer chez Fulvie; Si vous êtes connu, c'est fait de votre vie.

A U F I D E.

Seigneur, craignez plutôt d'être ici découvert; Aux tribuns, aux foldats ce passage est ouvert; Entre ces deux dangers que prétendez-vous faire?

JULIE.

Pompée, au nom des dieux, au nom de votre père, Dont le malheur vous suit, et qui ne s'est perdu Que par sa consiance et son trop de vertu, Ayez quelque pitié d'une épouse alarmée! Avons-nous un parti, des amis, une armée? Trois monstres tout-puissans ont détruit les Romains; Vous êtes seul ici contre mille assassins.... Ils viennent, c'en est sait, et je les vois paraître.

AUFIDE.

Ah! laissez-vous conduire; on peut vous reconnaître: Le temps presse, venez; vous vous perdez sans fruit. . JULIE.

Je ne vous quitte pas.

РОМРЕ́Е.

A quoi fuis-je réduit!

SCENE IV.

POMPÉE, JULIE, AUFIDE sur le devant; OCTAVE, Licteurs au fond.

JE prétends vous parler; ne fuyez point, Julie.

Aufide me ramène aux tentes de Fulvie.

OCTAVE.

Demeurez, je le veux.... Vous, quel est ce romain? Est-il de votre suite?

JULIE.
Ah! je fuccombe enfin.
AUFIDE.

C'est un de mes soldats dont l'utile courage S'est distingué dans Rome en ces jours de carnage; Et de Rome à mon ordre il arrive aujourd'hui.

O C T A V E à Pompée.

Parle, que fait Pompée? où Pompée a-t-il fui?

POMPÉE.

Il ne fuit point, Octave; il vous cherche, et peut-être Avant la fin du jour vous le verrez paraître.

OCTAVE.

Tu sais en quel état il saut le présenter: C'est sa tête, en un mot, qu'il me saut apporter; Et tu dois être instruit quelle est la récompense.

POMPÉE.

Elle est publique assez.

JULIE.

O terreur!

POMPÉE.

O vengeance!

SCENE V.

Les personnages précédens, un TRIBUN militaire.

Vous êtes obéi; grâce à votre heureux fort, Pompée en ce moment est ou captif ou mort.

OCTAVE.

Que dis-tu?

LE TRIBUN.

Ses fuivans s'avançaient dans la plaine Qui s'étend de Pifaure aux remparts de Gésène; Les rebelles bientôt entourés et furpris, De leurs témérités ont eu le digne prix.

POMPÉE.

Ah Ciel!

LE TRIBUN.

A la valeur que tous ont fait paraître,

On croit qu'ils combattaient sous les yeux de leur maître.

POMPÉ E à part.

Je perds tous mes amis!

LE TRIBUN.

S'il est parmi les morts, Vos foldats à vos pieds vont apporter son corps. S'il est vivant, s'il suit, il va tomber, sans doute, Aux piéges que nos mains ont tendus sur sa route;

Il ne peut échapper au trépas qui l'attend.

OCTAVE.

Allez, continuez ce service important.

Vous, Auside, en tout temps j'éprouvai votre zèle;

Je sais qu'Antoine en vous trouve un guerrier sidelle;

Allez: si ce soldat peut servir aujourd'hui,

Souvenez-vous surtout de répondre de lui.

Vous, licteurs, arrêtez le premier téméraire

Qui viendrait sans mon ordre en ce lieu solitaire.

POMPÉE à Aufide.

Viens guider mes fureurs.

JULIE.

O Dieux qui m'écoutez,

Dans quel péril nouveau vous nous précipitez! (3)

SCENE VI.

OCTAVE, JULIE.

OCTAVE, arrêtant Julie.

JE vous ai déjà dit que vous deviez m'entendre.

Votre abord en cette île a droit de me surprendre;

Mais cessez de me craindre, et calmez votre cœur.

JULIE.

Seigneur, je ne crains rien, mais je frémis d'horreur.

OCTAVE.

Vous changerez peut-être en connaissant Octave.

JULIE.

J'ai le fort des Romains, il me traite en esclave. Vous pouviez respecter mon nom et mon malheur.

OCTAVE.

Sachez que de tous deux je suis le protecteur.

Les respects des humains et Rome vous attendent;

Ce nom que vous portez, et leurs vœux vous demandent,

Je dois vous y conduire, et le sang des Césars

Ne doit plus qu'en triomphe entrer dans ses remparts.

Pourquoi les quittez-vous? Ne pourrai-je connaître

Qui vous dérobe à Rome où le ciel vous sit naître?

JULIE.

Demandez-moi plutôt, dans ces horribles temps, Pourquoi dans Rome encore il est des habitans? La ruine, la mort de tous côtés s'annonce; Mon père était proscrit; et voilà ma réponse.

OCTAVE.

Mes soins veillent sur lui; ses jours sont assurés; Je les ai désendus; vous les rendez sacrés.

JULIE.

Ainsi je dois bénir vos lois et votre empire, Lorsque vous permettez que mon père respire.

O C T A V E.

Il s'arma contre moi; mais tout est oublié: Ne lui ressemblez point par son inimitié. Mais ensin, près de moi qui vous a pu conduire?

JULIE.

La colère des dieux obstinés à me nuire.

O C-T A V E.

Ces dieux se calmeront. Ma sévère équité

A vengé le héros qui m'avait adopté.

Il n'appartient qu'à moi d'honorer dans Julie

Le sang, l'auguste sang dont vous êtes sortie.

Je dois compte de vous à Rome, aux demi-dieux

Que le monde à genoux révère en vos aïeux.

JULIE.

Vous!

OCTAVE.

Un fils de César ne doit jamais permettre Qu'en d'étrangères mains on ose vous remettre.

JULIE.

Vous son fils!.... ô héros! ô généreux vainqueur! Quel fils as-tu chois? quel est ton successeur?

César vous a laissé son pouvoir en partage;
Sa magnanimité n'est pas votre héritage.
S'il versa quelquesois le sang du citoyen,
Ce sut dans les combats en répandant le sien.
C'est par d'autres exploits que vous briguez l'empire.
Il savait pardonner, et vous savez proscrire.
Prodigue de biensaits, et vous d'assassinats,
Vous n'êtes point son sils, je ne vous connais pas.

OCTAVE.

Il vous parle par moi: Julie, il vous pardonne (4) Les noms injurieux que votre erreur me donne. Ne me reprochez plus ces arrêts rigoureux Qu'arrache à ma justice un devoir malheureux. La paix va succéder aux jours de la vengeance.

JULIE.

Quoi! vous me donneriez un rayon d'espérance?

OCTAVE.

Vous pouvez tout.

JULIE. Qui?moi?

OCTAVE.

Vous devez présumer

Quel est le seul moyen qui peut me désarmer, Et qui de ma clémence est la cause et le gage.

JULIE.

Vous parlez de clémence au milieu du carnage! Hélas! si tant de sang, de supplices, de morts, Ont pu laisser dans vous quelque accès aux remords, Si vous craignez du moins cette haine publique, Cette horreur attachée au pouvoir tyrannique; Ou si quelques vertus germent dans votre cœur, En les mettant à prix n'en souillez point l'honneur; N'en avilissez pas le caractère auguste. Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste? Soyez grand par vous-même.

OCTAVE.

Allez, je vous entends;

Et j'avais bien prévu vos refus insultans. Un rival criminel, une race ennemie....

JULIE.

Qui?

OCTAVE.

Vous le demandez! vous favez trop, Julie, Quel est depuis long-temps l'objet de mon courroux, Et Pompée.....

JULIE.

Ah! cruel, quel nom prononcez-vous? Pompée est loin de moi: qui vous dit que je l'aime?

O C T A V E.

Qui me le dit? vos pleurs; qui me le dit? vous-même. Pompée est loin de vous, et vous le regrettez! Vous pensez m'adoucir lorsque vous m'insultez! Lorsque de Rome ensin votre imprudente suite Du sein de vos parens vous entraîne à sa suite.

JULIE.

Ainsi vous ajoutez l'opprobre à vos fureurs. Ah! ce n'est pas à vous à m'enseigner les mœurs.

Je ne suis point réduite à tant d'ignominie;
Et ce n'est pas pour vous que je me justisse.
J'ai quitté mon pays que vous ensanglantez,
Mes parens et mes dieux que vous persécutez.
J'ai dû sortir de Rome où vous alliez paraître;
Mon père l'ordonnait, vous le savez peut-être;
C'est vous que je suyais; mes sunestes destins
Quand je vous évitais m'ont remise en vos mains.
Commandez, s'il le saut, à la terre afservie;
Mon cœur ne dépend point de votre tyrannie.
Vous pouvez tout sur Rome, et rien sur mon devoir.

OCTAVE.

Vous ignorez mes droits, ainsi que mon pouvoir. Vous vous trompez, Julie, et vous pourrez apprendre Que Lucius sans moi ne peut choisir un gendre; Que c'est à moi surtout que l'on doit obéir. Déjà Rome m'attend; soyez prête à partir.

JULIE.

Voilà donc ce grand cœur, ce héros magnanime, Qui du monde calmé veut mériter l'estime! Voilà ce règne heureux de paix et de douceur! Il fut un meurtrier, il devient ravisseur!

O C T A V E.

Ilest juste envers vous; mais, quoi qu'il en puisse être, (5) Sachez que le mépris n'est pas fait pour un maître. Que vous aimiez Pompée, ou qu'un autre rival Encouragé par vous cherche l'honneur fatal D'ofer un feul moment disputer ma conquête, On sait si je me venge; il y va de sa tête; C'est un nouveau proscrit que je dois condamner; Et je jure par vous de ne point pardonner.

JULIE.

Moi, j'atteste ici Rome et son divin génie,
Tous ces héros armés contre la tyrannie,
Le pur sang des Césars, et dont vous n'êtes pas,
Qu'à vos proscriptions vous joindrez mon trépas,
Avant que vous sorciez cette ame indépendante
A joindre une main pure à votre main sanglante.
Les meurtres que dans Rome ont commis vos sureurs
De celui que j'attends sont les avant-coureurs.
Un nouvel Appius a trouvé Virginie;
Son sang eut des vengeurs; il su une patrie;
Rome subsiste encor. Les semmes en tout temps
Ont servi dans nos murs à punir les tyrans.
Les rois, vous le savez, surent chassés pour elles.
Nouveau Tarquin, tremblez!

(elle fort.)

SCENE VII.

O C T A V E seul.

Qu E d'injures nouvelles! Quel reproche accablant pour mon cœur oppressé! Ce cœur m'en a dit plus qu'elle n'a prononcé. Le cruel est hai, j'en fais l'expérience. Je suis puni déjà de ma toute-puissance. A peine je gouverne, à peine j'ai goûté Ce pouvoir qu'on m'envie, et qui m'a tant coûté. Tu veux régner, Octave, et tu chéris la gloire; Tu voudrais que ton nom vécût dans la mémoire; Il portera ta honte à la postérité. Etre à jamais haï! quelle immortalité! Mais l'être de Julie, et l'être avec justice! Entendre cet arrêt qui fait seul ton supplice; Le peux-tu supporter ce tourment douloureux D'un esprit emporté par de contraires vœux, Qui fait le mal qu'il hait, et suit le bien qu'il aime, (6) Qui cherche à se tromper et qui se hait lui-même? Faut-il donc que l'amour ajoute à mes fureurs? Ah! l'amour était fait pour adoucir nos mœurs. D'indignes voluptés corrompaient mon jeune âge; L'ambition succède avec toute sa rage. Par quel nouveau torrent je me laisse emporter! Que d'ennemis à vaincre! et comment les dompter?

ACTE TROISIEME. 163

Manes du grand César! ô mon maître! ô mon père!

Que Brutus immola, mais que Brutus révère;

Héros terrible et doux à tous tes ennemis,

Tu m'as laissé l'empire à ta valeur soumis;

La moitié de ce faix accable ma jeunesse.

Je n'ai que tes désauts, je n'ai que ta saiblesse;

Et je sens dans mon cœur, de remords combattu,

Que je n'ose avec toi disputer de vertu.

Fin du troisième acte.

ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

FULVIE, ALBINE.

ALBINE.

QUAND fous vos pavillons, de sa crainte occupée, Invoquant en secret l'ombre du grand Pompée, Les sanglots à la bouche et la mort dans les yeux, Julie appelle en vain les enfers et les dieux, Vous la laissez, Fulvie, à sa douleur mortelle.

FULVIE.

Qu'elle se plaigne aux dieux; je vais agir pour elle. J'attends ici Pompée.

A L B I N E.

Eh! ne pouviez-vous pas

De cette île avec eux précipiter vos pas?

FULVIE.

Non; de nos ennemis la fureur attentive Couvre de meurtriers et l'une et l'autre rive: Rien ne peut nous tirer de ce gouffre d'horreur; J'y reste encore un jour, et c'est pour leur malheur.

ALBINE.

Qu'espérez-vous d'un jour?

FULVIE.

La mort; mais la vengeance.

ALBINE.

Eh peut-on se venger de la toute-puissance?

ACTE QUATRIEME. 165

FULVIE.

Oui, quand on ne craint rien.

ALBINE.

Dans nos vaines douleurs,

D'un fexe infortuné les armes font les pleurs. Le puissant foule aux pieds le faible qui menace, Et rit en l'écrasant de sa débile audace.

FULVIE.

Déformais à Fulvie ils n'infulteront plus,
Ils ne se joueront pas de mes pleurs superslus.
Je sais que ces brigands, affamés de rapine,
En comblant mon opprobre ont juré ma ruine.
Prodigues ravisseurs, et bas intéressés,
Ils m'enlèvent les biens que mon père a laissés;
On les donne pour dot à ma sière rivale.
Mais, Albine, crois-moi, la pompe nuptiale
Peut se changer encore en un trop juste deuil;
Et tout usurpateur est près de son cercueil.
J'ai pris le seul parti qui reste à ma fortune.
De Pompée et de moi la querelle est commune:
Je l'attends; il sussit.

ALBINE.

Il est seul, fans secours.

FULVIE.

Il en aura dans moi.

A L B I N E. Vous hasardez ses jours.

FULVIE.

Je prodigue les miens. Va, retourne à Julie, Soutiens son désespoir et sa sorce affaiblie; Porte-lui tes conseils, son âge en a besoin; Et de mon sort affreux laisse-moi tout le soin.

ALBINE.

L'état où je vous vois m'épouvante et m'afflige.

FULVIE.

Porte ailleurs ton effroi; va, laisse-moi, te dis-je. Pompée arrive enfin, je le vois. Dieux vengeurs, Ainsi que nos affronts unissez nos sureurs!

S C E N E I I. (7)

POMPÉE, FULVIE.

ETES-VOUS affermi?

POMPÉE.

J'ai consulté ma gloire ; J'ai craint qu'elle ne vît une action trop noire Dans le meurtre inoui qui nous tient occupés.

FULVIE.

Elle parle avec Rome, elle vous dit: frappez.

Ils partent dès demain, ces destructeurs du monde;

Ils partent triomphans: et cette nuit profonde

Est le temps, le seul temps, où nous pouvons tous deux,

Sans autre appui que nous, venger Rome sur eux.

Seriez-vous en suspens?

ACTE QUATRIEME. 167

POMPÉE.

Non: mes mains seront prêtes.

Je voudrais de cette hydre abattre les trois têtes. Je ne puis immoler qu'un de mes ennemis; Octave est le plus grand; c'est lui que je choisis.

FULVIE.

Vous courez à la mort.

POMPÉE.

Elle ennoblit ma cause.

De cet indigne sang c'est peu que je dispose; C'est peu de me venger; je n'aurais qu'à rougir De frapper sans péril, et sans savoir mourir. (8)

FULVIE.

Vous faites encor plus, vous vengez la patrie, Et le fang innocent qui s'élève et qui crie; Vous fervez l'univers.

POMPÉE.

J'y fuis déterminé.

L'assassin des Romains doit être assassiné.

Ainsi mourut César; il sut clément et brave:

Et nous pardonnerions à ce lâche d'Octave?

Ce que Brutus a pu, je ne le pourrais pas?

Et j'irais pour ma cause emprunter d'autres bras?

Le sort en est jeté. Faites venir Auside.

FULVIE.

Il veille près de nous dans ce camp homicide, Qu'on l'appelle... Déjà (*) les feux sont presque éteints, Et le silence règne en ces lieux inhumains.

(*) On voit dans l'éloignement des restes de seu faiblement allumés autour des tentes, et le theâtre représente une nuit.

SCENE III.

POMPÉE, FULVIE, AUFIDE.

APPROCHEZ. Que fait-on dans ces tentes coupables?

A U F I D E.

Le fommeil y répand fes pavots favorables, Lorfque les murs de Rome au carnage livrés Retentissent au loin des cris déses pérés Que jettent vers les cieux les filles et les mères Sur les corps étendus des enfans et des pères. Le fang ruisselle à Rome; Octave dort en paix.

POMPÉE.

Vengeance, éveille-toi! Mort, punis ses forfaits! Dites-moi dans quels lieux ses tentes sont dressées?

FULVIE.

Vous avez remarqué ces roches entassées
Qui laissent un passage à ces vallons secrets,
Arrosés d'un ruisseau que bordent des cyprès;
Le pavillon d'Antoine est auprès du rivage;
Passez, et dédaignez de venger mon outrage.
Vous trouverez plus loin l'enceinte et les palis
Où du clément César est le barbare fils.
Avancez, vengez-vous.

AUFIDE.

Une troupe fanglante Dans la nuit, à toute heure, environne sa tente.

ACTE QUATRIEME. 169

Des plaisirs de leurs chess affreux imitateurs, Ils dorment auprès d'eux dans le sein des horreurs.

POMPÉE.

Vous avez préparé votre fidelle esclave?

FULVIE.

Il vous attend; marchez jusques au lit d'Octave. (9)

POMPÉE à Fulvie.

Je laisse entre vos mains dans ce cruel séjour
L'objet, le seul objet pour qui j'aimais le jour;
Le seul qui pût unir deux familles satales,
Deux races de héros en infortune égales,
Le sang des vrais Césars. Ayez soin de son sort,
Enseignez à son cœur à supporter ma mort.
Qu'elle envisage moins ma perte que ma gloire;
Que mort pour la venger, je vive en sa mémoire;
C'est tout ce que je veux. Mais en portant mes coups,
Je vous laisse exposée, et je frémis pour vous;
Antoine est en ces lieux maître de votre vie,
Il peut venger sur vous le frère d'Octavie.

FULVIE.

Qui? lui! qui? ce mortel sans pudeur et sans soi? Cet oppresseur de Rome et du monde et de moi? Lui qui m'ose exiler? Quoi! dans mon entreprise Vous pensez qu'un tyran, qu'une mort me sussisse? Aviez-vous soupçonné que je ne saurais pas Porter, ainsi que vous, et soussir le trépas? Que je dévorerais mes douleurs impuissantes? Voyez de ces tyrans les demeures sanglantes;

C'est l'école du meurtre, et j'ai dû m'y former; De leur esprit de rage ils ont su m'animer. Leur loi devient la mienne; il faut que je la suive, Il faut qu'Antoine meure, et non pas que je vive. Il périra, vous dis-je.

POMPÉE.
Et par qui?
FULVIE.

Par ma main. (y)

POMPÉE.

Osez-vous bien remplir un si hardi dessein?

FULVIE.

Osez-vous en douter? le destin nous rassemble
Pour délivrer la terre et pour mourir ensemble.
Que le Triumvirat, par nous deux aboli,
Dans la tombe avec nous demeure enseveli.
J'ai trop vécu comme eux: le terme de ma vie
Est conforme aux horreurs dont les dieux l'ont remplie;
Et Pompée, aux ensers descendant sans esseroi,
Y va traîner Octave avec Antoine et moi.

A U F I D E.

Non, espérez encor; les foldats de ces traîtres Ont changé quelquesois de drapeaux et de maîtres. Ils ont trahi Lépide (z); ils pourront aujourd'hui Vendre au fils de Pompée un mercenaire appui. Pour gagner les Romains, pour forcer leur hommage, Il ne faut qu'un grand nom, de l'or et du courage.

ACTE QUATRIEME. 171

On a vu Marius entraîner fur ses pas (aa)

Les mêmes assassins payés pour son trépas.

Nous séduirons les uns, nous combattrons le reste.

Ge coup désespéré peut vous être sunesse,

Mais il peut réussir. Brutus et Cassius (bb)

N'avaient pas après tout des projets mieux conçus.

Téméraires vengeurs de la cause commune,

Ils ont frappé César, et tenté la fortune.

Ils devaient mille sois périr dans le Sénat:

Ils vivent cependant, ils partagent l'Etat;

Et dans Rome avec vous je les verrai peut-être.

Mes guerriers sur vos pas à l'instant vont paraître.

Nous vous suivrons de près; il en est temps, marchons.

Je t'invoque, Brutus! je t'imite; frappons!
(il fort avec Aufide.)

SCENE IV.

FULVIE, JULIE, ALBINE.

JULIE.

L m'échappe, il me fuit; ô Ciel! m'a-t-il trompée? Autel! fatal autel! manes du grand Pompée! Votre fils devant vous m'a-t-il fait prosterner Pour trahir mes douleurs et pour m'abandonner?

FULVIE.

S'il arrive un malheur, armez-vous de courage: Il faut s'attendre à tout.

JULIE.

Quel horrible langage!

S'il arrive un malheur! Est-il donc arrivé?

FULVIE.

Non, mais ayez un cœur plus grand, plus élevé.

JULIE.

Il l'est; mais il gémit: vous haïssez, et j'aime. Je crains tout pour Pompée, et non pas pour moi-même. Que fait-il?

FULVIE.

Il vous fert... Les flambeaux dans ces lieux De leur faible clarté ne frappent plus mes yeux. (*) Sommeil! fommeil de mort! favorife ma rage!

JULIE.

Où courez-vous?

FULVIE.

Restez; j'ai pitié de votre âge, De vos tristes amours, et de tant de douleurs.

Gémissez, s'il le faut; laissez-moi mes sureurs.

SCENE V.

JULIE, ALBINE.

JULIE.

Que veut-elle me dire? et qu'est-ce qu'on prépare? Séjour de meurtriers, île affreuse et barbare, Je l'avais bien prévu, tu seras mon tombeau. Albine, instruisez-moi de mon malheur nouveau:

(*) Les flambeaux qui éclairent les tentes s'éteignent.

ACTE QUATRIEME. 173

Pompée est-il connu? voit-il sa dernière heure? N'est-il plus d'espérance? est-il temps que je meure? Je suis prête, parlez.

A L B I N E.

Dans cette horrible nuit,
J'ignore ainsi que vous s'il succombe ou s'il suit,
Si Fulvie au trépas aura pu le soustraire:
Elle suit les conseils d'une aveugle colère,
Qu'en ses transports soudains rien ne peut captiver;
Elle expose Pompée au lieu de le sauver.

JULIE.

Je m'y suis attendue; et quand ma destinée Dans cet orage affreux m'a près d'elle amenée, Je ne me flattais pas d'y rencontrer un port. Je sais que c'est ici le séjour de la mort. Je suis perdue, Albine, et ne suis point trompée. La fille d'un César, la veuve d'un Pompée, Sera digne du moins, dans ces extrémités, Du sang qu'elle a reçu, des noms qu'elle a portés. On ne me verra point déshonorer sa cendre Par d'inutiles cris qu'on dédaigne d'entendre; Rougir de lui survivre, et tromper mes douleurs Par l'espoir incertain de trouver des vengeurs. Pour affronter la mort, il échappe à ma vue; Il a craint ma faiblesse; il m'a trop mal connue: S'il prétend que je vive, il m'outrage en esset. Allons.

174 LE TRIUMVIRAT.

SCENE VI.

JULIE, ALBINE, POMPÉE.

JULIE.

O Dieux! Pompée!

POMPÉE.

Il est mort, c'en est fait.

JULIE.

Qui?

POMPÉE.

L'univers est libre.

JULIE.

O Rome! ô ma patrie!

Octave est mort par vous!

POMPÉE.

Oui, je vous ai servie.

De la terre et de vous j'ai puni l'oppresseur.

JULIE.

O succès inoui! trop heureuse fureur!

POMPÉE.

Ses gardes assoupis dans leur infame ivresse
Laissaient un accès libre à ma main vengeresse.
Un de ses favoris, un de ses assassins,
Un ministre odieux de ses affreux desseins,
Seul auprès du tyran reposait dans sa tente:
J'entre; un dieu me conduit; une idée essrayante,
De la mort que j'apporte un songe avant-coureur,
Dans son prosond sommeil excitant sa terreur,

De ses proscriptions lui présentait l'image.

Quelques sons mal sormés de sang et de carnage
S'échappaient de sa bouche, et son perside cœur

Jusque dans le repos déployait sa sureur.

De sunèbres accens ont prononcé Pompée;

Dans son cœur à ce nom j'ai plongé cette épée;

Mon rival a passé du sommeil au trépas,

Trépas encor trop doux pour tant d'assassinats:

Il aurait dû périr par un supplice insigne.

Je sais que de Pompée il eût été plus digne

D'attaquer un César au milieu des combats;

Mais un César tyran ne le méritait pas.

Le silence et la mort ont servi ma retraite.

JULIE.

Je goûte en frémissant une joie inquiète. L'effroi qui me saisit, corrompant mon espoir, Empoisonne en secret le bonheur de vous voir. Pourrez-vous suir du moins de cette île exécrable?

POMPÉE.

Moi, fuir!

JULIE.

Il reste encore un tyran redoutable.

POMPÉE.

Si le ciel nous seconde, il n'en restera plus.

JULIE.

Et comment rassurer mes esprits éperdus?
Antoine va venger la mort de son complice.

POMPÉE.

D'Antoine en ce moment les dieux vous font justice;

176 LE TRIUMVIRAT.

Et je mourrai du moins heureux dans mes malheurs Sur les corps tout fanglans de nos deux opresseurs. Venez, il n'est plus temps d'écouter vos alarmes.

JULIE.

Ciel! pourquoi ces flambeaux, ces cris, ce bruit des armes?

POMPÉE.

Je ne vois plus l'esclave à qui j'étais remis, Et qui, me conduisant parmi mes ennemis, Jusques au lit d'Octave a guidé ma surie.

SCENE VII.

POMPÉE, JULIE, ALBINE, AUFIDE.

AUFIDE.

Tout serait-il perdu? L'esclave de Fulvie Saisi par les soldats est déjà dans les sers. De César dans le camp le nom remplit les airs. On marche, on est armé; le reste je l'ignore. J'ai des soldats. Allons.

JULIE à Aufide.

Ah! c'est toi que j'implore, C'est toi qui de Pompée es devenu l'appui.

AUFIDE.

Je vous réponds du moins de mourir près de lui.

POMPÉE.

Mettez votre courage à supporter ma perte.

ACTE QUATRIEME. 177

La tente de Fulvie à vos pas est ouverte;

Rentrez, attendez-y les derniers coups du sort;

Consondez vos tyrans encore après ma mort.

Conservez pour eux tous une haine éternelle;

C'est ainsi qu'à Pompée il faut être sidelle.

Pour moi, digne de vivre et mourir votre époux,

Je leur vendrai bien cher des jours qui sont à vous.

Le lâche suit en vain; la mort vole à sa suite;

C'est en la désiant que le brave l'évite.

Fin du quatrième acte.

A C T E V. (10)

SCE-NE PREMIERE.

JULIE, FULVIE, Gardes dans le fond.

Vous me l'aviez bien dit qu'il me fallait tout craindre. Voilà donc nos fuccès!

FULVIE.

Vous êtes seule à plaindre; Vous aviez devant vous un avenir heureux; Vous perdez de beaux jours, et moi des jours affreux. Vivez, si vous l'osez: je déteste la vie; Ma main n'a pu fuffire à mon ame hardie. Ces monstres que le ciel veut encor protéger Sont plus heureux que nous dans l'art de se venger. Pompée en s'approchant de ce perfide Octave, (cc) En croyant le punir n'a frappé qu'un esclave, Qu'un des vils instrumens de ses sanglans complots, Indigne de mourir fous la main d'un héros. D'un plus grand ennemi j'allais purger le monde; Je marchais, j'avançais dans cette nuit profonde; Mon bras était levé, lorsque de toutes parts Les flambeaux rallumés ont frappé mes regards. Octave tout fanglant a paru dans la tente. De leurs lâches licteurs une troupe insolente

Me conduit en ces lieux captive auprès de vous.
Fléchissez vos tyrans; je brave ici leurs coups.
Qu'on me laisse le jour, ou bien qu'on me punisse;
Ma vengeance est perdue, et voilà mon supplice.
Ciel! si tu veux encor prolonger mes destins,
Que ce soit seulement pour mieux armer mes mains,
Pour mieux servir ma haine et ma sureur trompée.

JULIE.

Hélas! avez-vous su ce que devient Pompée? Est-il vivant ou mort en ces déserts sanglans? Auside aura-t-il pu dérober aux tyrans Ce héros tant proscrit que la terre abandonne?

FULVIE.

Il n'ose m'en flatter; mais aucun ne soupçonne Que Pompée en esset soit errant sur ces bords. Vers Césène aujourd'hui tous ses amis sont morts; Le bruit de son trépas commence à se répandre: Les tyrans sont trompés; et vous pouvez comprendre Que ce bruit peut servir encore à le sauver; C'est un soin que mes mains n'ont pu se réserver. Vous êtes libre au moins; son salut vous regarde: Vous me voyez captive, on m'arrête, on me garde; Je ne puis rien pour vous, ni pour lui, ni pour moi. J'attends la mort.

SCENE II.

JULIE, FULVIE, OCTAVE, ANTOINE, Tribuns, Licteurs.

ANTOINE.

TRIBUNS, exécutez ma loi, Gardez cette coupable, et répondez-moi d'elle; Suivez de fes complots la trame criminelle; Qu'on l'observe; et surtout que nous soyons instruits Des complices secrets par son ordre introduits.

FULVIE.

Je n'ai point de complice; et ces noms méprisables
Sont faits pour vos suivans, sont faits pour vos semblables,
Pour ces romains nouveaux qui, formés pour servir,
Se sont déshonorés jusqu'à vous obéir.
Traîtres, ne cherchez point la main qui vous menace;
La voici; vous deviez connaître mon audace.
L'art des proscriptions que j'apprenais sous vous
M'enseignait à vous perdre, et dirigeait mes coups.
Je n'ai pu sur vous deux assouvir ma vengeance;
Je l'attends de vous seuls et de votre alliance;
Je l'attends des forsaits qui vous ont faits amis;
Ils vont vous diviser comme ils vous ont unis:
Il n'est point d'amitiés entre les parricides.
L'un de l'autre jaloux, l'un vers l'autre persides,

ACTE CINQUIEME. 181

Vous détestant tous deux, du monde détestés,
Traînant de mers en mers vos insidélités,
L'un par l'autre écrasés, et bourreaux et victimes,
Puissent vos maux sans nombre être égaux à vos crimes!
Citoyens révoltés, prétendus souverains,
Qui vous faites un jeu du malheur des humains,
Qui, passant du carnage aux bras de la mollesse,
Du meurtre et du plaisir goûtez en paix l'ivresse,
Mon nom deviendra cher aux siècles à venir,
Pour avoir seulement tenté de vous punir.

ANTOINE.

Qu'on la remène, allez.

SCENE III.

JULIE, OCTAVE, ANTOINE, Gardes.

JULIE à Octave.

A H! fouffrez que Julie

Loin de fes oppresseurs accompagne Fulvie.

Mon bras n'est point armé; je n'ai contre vous trois

Que mon cœur, ma misère, et nos dieux, et nos lois:

Vous les méprisez tous; mais si César encore,

Ce nom facré pour vous, ce nom que Rome honore,

Sur vos cœurs endurcis a quelque autorité,

Osez-vous à son sang ravir la liberté?

Pensait-il qu'en ces lieux sa nièce sugitive

Du fils qu'il adopta deviendrait la captive?

OCTAVE.

Pensait-il que Julie avec tant de fureur Du sang qui la forma pourrait trahir l'honneur? Je ne crois point votre ame encore assez hardie Pour oser partager les crimes de Fulvie; Mais sans vous imputer ses forsaits insensés, L'amante de Pompée est criminelle assez. (11)

JULIE.

Oui, je l'aime, Céfar, et vous l'avez dû croire;
Je l'aime, je le dis, j'en fais toute ma gloire.
J'ai préféré Pompée errant, abandonné,
A Céfar tout-puissant, à Céfar couronné.
Caton contre les dieux prit le parti du père;
Je mourrai pour le fils; cette mort m'est plus chère
Que ne l'est à vos yeux tout le sang des proscrits;
Sa main les rachetait; mon cœur en sut le prix.
Ne lui disputez pas sa noble récompense;
César, contentez-vous de la toute-puissance.
S'il honora dans Rome, et surtout aux combats,
Un nom dont il est digne, et qu'il n'usurpe pas,
Si vous êtes jaloux du nom qu'il fait revivre,
Songez à l'égaler, plutôt qu'à le poursuivre.

O C T A V E.

Oui, César est jaloux comme il est irrité. Je crois valoir Pompée, et j'en suis peu slatté. Et vous.... Mais nous allons approfondir le crime.

SCENE IV.

OCTAVE, ANTOINE, JULIE, un Tribun, Gardes.

ANTOINE:

 ${
m E}_{
m H}$ bien , qu'avez-vous fait? .

LE TRIBUN.

On conduit la victime.

JULIE.

Quelle victime, ô Ciel!

OCTAVE.

Quel est ce malheureux?

Où la-t-on retrouvé?

LE TRIBUN.

Vers ces antres affreux,

Au milieu des rochers qu'a frappés le tonnerre,
Du fang de nos foldats il a rougi la terre.
Aufide, de Fulvie un fecret confident,
A côté de ce traître est mort en combattant;
Il n'a cédé qu'à peine au nombre, à ses blessures.
Nos foins multipliés dans ces roches obscures
Ont du fang qu'il perdait arrêté les torrens,
Et rappelé la vie en ses membres fanglans.
On a besoin qu'il vive, et que dans les supplices
Il vous instruise au moins du nom de ses complices.

ANTOINE.

C'est quelqu'un des proscrits, qui frappant au hasard

184 LE TRIUMVIRAT.

Nous rapportait la mort aux lieux dont elle part. On l'aura pu choisir dans une soule obscure. Casca sit à César la première blessure. (dd) Je reconnais Fulvie et ses vaines sureurs, Qui toujours contre nous armeront des vengeurs; Mais je la sorcerai de nommer ce perside.

LE TRIBUN.

Il n'en est pas besoin; sa fureur intrépide De ce grand attentat se fait encore honneur; Il n'en cachera pas le motif et l'auteur.

OCTAVE.

Vous pâlissez, Julie.

LE TRIBUN.
Il vient.

JULIE.

Ciel implacable,

Vous nous abandonnez!

S C E N E V et dernière.

Les Acteurs précédens, POMPÉE blessé et soutenu, Gardes.

OCTAVE.

QUEL es-tu? misérable!

A ce meurtre inoui qui pouvait t'engager?

POMPÉE.

Est-ce Octave qui parle, et m'ose interroger?

ACTE CINQUIEME. 185

LE TRIBUN.

Réponds au triumvir.

POMPÉE.

Eh bien, ce nom funeste,

Eh bien, ce titre affreux que la terre déteste, Devait t'apprendre assez mon devoir, mes desseins.

JULIE.

Je me meurs!

OCTAVE.

Qui font-ils?

POMPÉE.

Ceux de tous les Romains.

ANTOINE.

Dans un simple soldat quelle étrange arrogance ?

O C T A V E.

Sa fermeté m'étonne ainsi que sa vaillance.

Qu'es-tu donc?

POMPÉE.

Un romain digne d'un meilleur fort.

O C T A V E.

Qui t'amenait ici?

POMPÉE.

Ton châtiment, ta mort;

Tu fais qu'elle était juste.

JULIE.

Enfin, la nôtre est sûre!

POMPÉE.

Du monde entier fur toi j'ai dû venger l'injure.

Théâtre. Tome V.

186 LE TRIUMVIRAT.

Apprenez, Triumvirs, oppresseurs des humains, Qu'il est des Scévola comme il est des Tarquins. Mêmeerreur m'atrompé... Licteurs, qu'on me présente Le seu qui doit punir ma main trop imprudente; Elle est prête à tomber dans le brasier vengeur, Ainsi qu'elle sut prête à te percer le cœur.

OCTAVE.

Lui! le foldat d'Aufide! A ce nouvel outrage, A ces discours hardis, et surtout au courage Que ce romain déploie à mes yeux consondus, A ces traits de grandeur sur son front répandus, Si je n'étais instruit que Pompée en sa suite Au pied de l'Apennin brave encor ma poursuite, Je croirais... Mais déjà vous me tirez d'erreur, Vous pleurez, vous tremblez; c'est Pompée.

JULIE.

Ah, Seigneur!

POMPÉE.

Tu ne t'es pas trompé: le romain qui te brave, Qui vengeait sa patrie et d'Antoine et d'Octave, Possède un nom trop beau, trop cher à l'univers, Pour ne s'en pas vanter dans l'opprobre des sers. De Pompée en ces lieux je t'ai promis la tête: Frappez, maîtres du monde, elle est votre conquête.

JULIE.

Malheureuse!

OCTAVE.

O destins!

ACTE CINQUIEME. 187

JULIE.

O pur sang des héros!

POMPÉE.

Je n'ai pu de mon père égaler les travaux: Je cède à des tyrans ainsi que ce grand homme; Et je meurs comme lui le défenseur de Rome.

JULIE.

Octave, es-tu content? tu tiens entre tes mains, Et Julie, et Pompée, et le fort des humains. Prétends-tu qu'à tes pieds mes lâches pleurs s'épuisent? Le faible les répand, les tyrans les méprisent. Je me reprocherais jusqu'au moindre soupir Qui serait inutile et le ferait rougir. Je ne te parle plus du vainqueur de Pharsale. Si ton père a du sien pleuré la mort fatale, Celui qui des Romains n'est plus que le bourreau N'est pas digne de suivre un exemple si beau. Tes édits l'ont profcrit, arrache-lui la vie; Mais commence par moi, commence par Julie: Tandis que je vivrai, tes jours sont en danger. Va, ne me laisse point un héros à venger. Toi qui m'ofas aimer, apprends à me connaître; Tyran, tu vois sa femme; elle est digne de l'être.

OCTAVE.

Par un crime de plus fléchit-on mon courroux? Il n'est que plus coupable en étant votre époux. Antoine, vous voyez ce que nos lois demandent. ANTOINE.

Son supplice: il le faut; nos légions l'attendent.
Je ne balance point; César a pardonné,
Mais César biensesant est mort assassiné.
Les intérêts, les temps, les hommes, tout dissère.
Je combattis long-temps, et j'honorai son père;
Il s'arma noblement pour le Sénat romain:
Je ne connais son fils que pour un assassin.

POMPÉE.

Lâches! par d'autres mains vous frappez vos victimes.
J'ai fait une vertu de ce qui fait vos crimes;
Je n'ai pu vous frapper au milieu des combats!
Vous aviez vos bourreaux, je n'avais que mon bras.
J'ai fauvé cent proferits; et je l'étais moi-même:
Vous l'êtes par les lois. Votre grandeur suprême
Fut votre premier crime, et méritait la mort.
Par le droit des brigands arbitres de mon fort,
Vous croyez m'abaisser! vous! dans votre insolence
Sachez qu'aucun mortel n'aura cette puissance.
Le ciel même, le ciel, qui me laisse périr,
Peut accabler Pompée, et non pas l'avilir.

ANTOINE.

Vous voyez sa fureur; elle nous justifie. Assurez notre empire, assurez votre vie.

JULIE.

Barbares!

O C T A V E.

Je connais fon courage effréné; Et Julie en l'aimant l'a déjà condamné.

ANTOINE.

Sa mort depuis long-temps fut par nous préparée; Elle est trop légitime, elle est trop dissérée. C'est vous qu'il attaquait, c'est vous seul qui devez' Annoncer le destin que vous lui réservez.

OCTAVE.

Vous approuvez ainsi l'arrêt que je vais rendre?

ANTOINE.

Prononcez, j'y fouscris.

POMPÉE.

Je suis prêt à l'entendre,

A le fubir.

OCTAVE, après un long silence.

Je suis le maître de son sort;
Si je n'étais que juge, il irait à la mort;
Je suis fils de César; j'ai son exemple à suivre.
C'est à moi d'en donner... Je pardonne; il doit vivre.
Antoine, imitez-moi: j'annonce aux nations
Que je sinis le meurtre et les proscriptions;
Elles ont trop duré; je veux que Rome apprenne....

ANTOINE.

Que vous voulez fur moi laisser tomber la haine, Ramener les esprits pour m'en mieux éloigner, Séduire les Romains, pardonner pour régner.

OCTAVE.

Non, je veux vous apprendre à vaincre la vengeance; L'amour est plus terrible, a plus de violence.

190 LE TRIUMVIRAT.

A mon âge, peut-être, il devait m'emporter;
Il me combat encore, et je veux le dompter.
Commençons l'un et l'autre un empire plus juste.
Que l'on oublie Octave, et qu'on chérisse Auguste. (ee)
Soyez jaloux de moi; mais pour mieux essacer
Jusqu'aux traces du sang qu'il nous fallut verser.
Pardonnons à Fulvie, à ces malheureux restes
Des proscrits échappés à nos ordres sunestes;
Par les cris des humains laissons-nous désarmer;
Et puisse Rome un jour apprendre à nous aimer! (ff)

(à Julie.)

Je vous rends à Pompée, en lui rendant la vie; Il n'aurait rien reçu s'il vivait fans Julie.

(à Pompée.)

Sois pour ou contre nous, brave ou subis nos lois,
Sans te craindre ou t'aimer je t'en laisse le choix.
Soutenons à l'envi les grands noms de nos pères,
Ou généreux amis, ou nobles adversaires.
Si du peuple romain tu te crois le vengeur,
Ne sois mon ennemi que dans les champs d'honneur.
Loin du Triumvirat va chercher un refuge.
Je prends entre nous deux la victoire pour juge.
Ne versons plus de sang qu'au milieu des hasards;
Je m'en remets aux dieux, ils sont pour les Césars.

JULIE.

Octave, est-ce bien vous? est-il vrai?

POMPÉE.

Tu m'étonnes!

En vain tu deviens grand, en vain tu me pardonnes;

ACTE CINQUIEME. 191

Rome, l'Etat, mon nom nous rendent ennemis.

La haine qu'entre nous nos pères ont transmis

Est par eux commandée, et comme eux immortelle.

Rome par toi soumise à son secours m'appelle.

J'emploîrai tes biensaits, mais pour la délivrer:

Va, je la dois servir, mais je dois t'admirer.

Fin du cinquième et dernier acte.

NOTES

SUR LE TRIUMVIRAT, 1766.

(a) En cette île funeste.

Cette île, où les triumvirs commencèrent les proscriptions, est dans la rivière Réno, auprès de Bononia, que nous nommons Bologne. Elle n'est pas si grande qu'elle semble l'être dans cette tragédie; mais je crois qu'on peut très-bien supposer, surtout en poësie, que l'île et la rivière étaient plus considérables autresois qu'aujourd'hui; et surtout ce tremblement de terre dont il est parlé dans Pline peut avoir diminué l'un et l'autre. Il y a dans l'histoire plusieurs exemples de pareils changemens produits par des volcans et par des tremblemens de terre. Ce sut dans ce temps-là même que la nouvelle ville d'Epidaure, sur le golse Adriatique, sur renversée de sond en comble, et le cours de la rivière sur laquelle elle était située sur changé et très-diminué.

(b) Il épouse Octavie.

Il est bon d'observer qu'Antoine n'épousa Octavie que longtemps après; mais c'est assez qu'il ait été beau-srère d'Octave. Il ne répudia point Octavie, mais il sut sur le point de la répudier quand il sut amoureux de Cléopâtre, et elle mourut de chagrin et de colère.

(c) Octave vous aima.

Les historiens disent que Fulvie sit les avances à Octave, et qu'il ne la trouva pas assez belle; ce qui paraît en effet par les vers licencieux qu'il sit contre Fulvie.

Quòd f.... Glaphyram Antonius, hanc mihi panam Fulvia constituit, se quoque uti f.... Aut f.... aut pugnemus, ait! quid quod mihi vità Carior est ipså mentula, signa canant.

Cette abominable épigramme est un des plus forts témoignages de l'infamie des mœurs d'Auguste. Peut-être l'auteur de la pièce en a-t-il inséré qu'Octave s'était dégoûté de Fulvie, ce qui arrive toujours dans ces commerces scandaleux. Octave et Fulvie étaient également ennemis des mœurs,

et prouvent l'un et l'autre la dépravation de ces temps exécrables; et cependant Auguste affecta depuis des mœurs sévères.

(d) Passer Antoine même en ses emportemens.

Il est très-vrai qu'Auguste sut long-temps livré à des débauches de toute espèce. Suétone nous en apprend quelquesunes. Ce même Sextus Pompée dont nous parlerons lui reprocha des faiblesses infames, esseminatum insectatus est. Antoine, avant le triumvirat, déclara que César, grand-oncle d'Auguste, ne l'avait adopté pour son fils que parce qu'il avait servi à ses plaisirs; adoptionem avunculi slupro meritum. Lucius lui sit le même reproche, et prétendit même qu'il avait poussé la bassesse jusqu'à vendre son corps à Hirtius pour une somme très-considérable. Son impudence alla depuis jusqu'à arracher une semme consulaire à son mari, au milieu d'un souper; il passa quelque temps avec elle dans un cabinet voisin, et la ramena ensuite à la table, sans que lui ni elle, ni son mari en rougissent.

Nous avons encore une lettre d'Antoine à Auguste, conque en ces mots: Ita valeas ut, hanc epistolam cum leges, non inieris Testulam, aut Terentillam, aut Russilam, aut Salviam, aut omnes. Anne resert ubi et in quam arrigas? On n'ose traduire

cette lettre licencieuse.

Rien n'est plus connu que ce scandaleux sestin de cinq compagnons de ses plaisirs avec six principales semmes de Rome. Ils étaient habillés en dieux et en déesses, et ils en imitaient toutes les impudicités inventées dans les fables:

Dum nova divorum canat adulteria.

Enfin, on le défigna publiquement fur le théâtre par ce fameux vers,

Videfne ut cinædus orbem digito temperet?

Presque tous les auteurs latins qui ont parlé d'Ovide prétendent qu'Auguste n'eut l'insolence d'exiler ce chevalier romain, qui était beaucoup plus honnête homme que lui, que parce qu'il avait été surpris par lui dans un inceste avec ta propre fille Julia, et qu'il ne relégua même sa fille que par jalousie. Ceia est d'autant plus vraisemblable que Caligula publiait hautement que sa mère était née de l'inceste d'Auguste et de Julie; c'est ce que dit Suétone dans la Vie de Caligula.

On fait qu'Auguste avait répudié la mère de Julie, le jour même qu'elle accoucha d'elle, et il enleva le même jour Livie à son mari, grosse de Tibère; autre monstre qui lui succéda. Voilà l'homme à qui Horace disait:

Res Italas armis tuteris, moribus ornes, Legibus emendes, &c.

Antoine n'était pas moins connu par ses débordemens effrénés. On le vit parcourir toute l'Apulie dans un char superbe traîné par des lions, avec la courtisane Cithéris qu'il caressait publiquement en infultant au peuple romain. Cicéron lui reproche encore un pareil voyage fait aux dépens des peuples avec une baladine nommée Hyppias et des farceurs. C'était un foldat groffier qui jamais dans fes débauches n'avait eu de respect pour la bienséance; il s'abandonnait à la plus honteuse ivrognerie, et aux plus infames excès. Le détail de toutes ces horreurs passera à la dernière postérité, dans les Philippiques de Ciceron. Sed jam stupra et flagitia omittam; funt quadam qua honeste non possum dicere, &c. Phil. 2. Voilà Ciceron qui n'ofe dire devant le Sénat ce qu'Antoine a ofé faire; preuve bien évidente que la dépravation des mœurs n'était point autorifée à Rome, comme on l'a prétendu. Il y avait même des lois contre les gitons, qui ne furent jamais abrogées. Il est vrai que ces lois ne punissaient point par le feu un vice qu'il faut tâcher de prévenir, et qu'il faut souvent ignorer. Antoine et Octave, le grand Cefar et Sylla, furent atteints de ce vice; mais on ne le reprocha jamais aux Scipion, aux Métellus, aux Caton, aux Brutus, aux Cicéron; tous étaient des gens de bien, tous périrent cruellement.

Leurs vainqueurs furent des brigands plongés dans la débauche. On ne peut pardonner aux historiens statteurs ou séduits qui ont mis de pareils monstres au rang des grands hommes; et il faut avouer que Virgile et Horace ont montré plus de basses dans les éloges prodigués à Auguste, qu'ils n'ont déployé de goût et de génie dans ces tristes monumens de la plus lâche servitude.

Il est difficile de n'être pas saissi d'indignation en lisant, à la tête des Géorgiques, qu'Auguste est un des plus grands dieux, et qu'on ne sait quelle place il daignera occuper un jour dans le ciel; s'il régnera dans les airs, ou s'il sera le protecteur des villes, ou bien s'il acceptera l'empire des

miers.

An deus immensi venias maris, ac tua nauta Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule.

L'Arioste parle bien plus sensément, comme aussi avec plus de grâce, quand il dit dans son admirable trentecinquieme chant:

Non fu si santo ne benigno Augusto, Come la tromba di Virgilio suona; L'aver avuto in poissa buon gusto, La proscriptione iniqua gli perdona, &c.

Tacite fait aifément comprendre comment le peuple romain s'accoutuma enfin au joug de ce tyran habile et heureux, et comme les lâches fils des plus dignes républicains crurent être nés pour l'esclavage. Nul d'eux, dit-il, n'avait vu la république.

(e)... Mes deux tyrans en secret se détestent.

Non-seulement Octave et Antoine se haissaient et se craignaient l'un et l'autre, non-seulement ils s'étaient déjà fait la guerre auprès de Modène, mais Octave avait voulu assassimer Antoine, et quand ils consérèrent ensemble dans l'île de Réno, ils commencèrent par se souiller réciproquement, se soupeonnant également l'un et l'autre d'être des assassiment lest bien évident que la vengeance du meurtre de César ne sut jamais que le prétexte de leur ambition. Ils n'agirent que pour eux-mêmes, soit quand ils surent ennemis, soit quand ils surent alliés. Il me semble que l'auteur de la tragédie a bien raison de dire:

A quels mortels, grands Dieux, livrez-vous l'univers!

Le monde fut ravagé, depuis l'Euphrate jusqu'au fond de l'Espagne, par deux scélérats sans pudeur, sans loi, sans honneur, sans probité, sourbes, ingrats, sanguinaires, qui, dans une république bien policée, auraient péri par le dernier supplice. Nous sommes encore éblouis de leur splendeur, et nous ne devrions être étonnés que de l'atrocité de leur conduite. Si on nous racontait de pareilles actions de deux citoyens d'une petite ville, elles nous dégoûteraient; mais l'éclat de la grandeur de Rome se répand sur eux:

elle nous en impose, et nous fait presque respecter ce que nous haïssons dans le fond du cœur.

Les derniers temps de l'empire d'Auguste sont encore cités avec admiration, parce que Rome goûta sous lui l'abondance, les plaisirs et la paix. Il régna avec gloire, mais ensin il ne sut jamais cité comme un bon prince. Quand le Sénat complimentait les empereurs à leur avénement, que leur souhaitait-il? d'être plus heureux qu'Auguste, meilleurs que Trajan, felicior Augusto, melior Trajano. L'opinion de l'empire romain sut donc qu'Auguste n'avait été qu'heureux, mais que Trajan avait été bon. En effet, comment peut-on tenir compte à un brigand enrichi d'avoir joui en paix du fruit de ses rapines et de ses cruautés? Glementiam non voco, dit Sénèque, lassant crudelitatem.

(f)...Lucius Céfar a des amis secrets.

Ce Lucius César avait épousé une tante d'Antoine, et Antoine le proscrivit. Il sut sauvé par les soins de sa semme qui s'appelait Julie. Je n'ai trouvé dans aucun historien qu'il ait eu une fille du même nom; je laisse à ceux qui connaissent mieux que moi les règles du théâtre et les priviléges de la poësie à décider s'il est permis d'introduire sur la scène un personnage important qui n'a pas réellement existé. Je crois que si cette Julie était aussi connue qu'Antoine et Octave, elle ferait un plus grand effet. Je propose cette idée moins comme une critique que comme un doute.

(g) ... L'infame avarice, &c.

Le prix de chaque tête était de cent mille sesserces, qui font aujourd'hui environ vingt-deux mille livres de notre monnaie. Mais il est très-probable que le sang de Sextus Pompée, de Cicéron et des principaux proscrits, sut mis à un prix plus haut, puisque Popilius Lænas, assassin de Cicéron, reçut la valeur de deux cents mille francs pour sa récompense.

Au reste, le prix ordinaire de cent mille sessers, pour les hommes libres qui assassinaire des citoyens, sut réduit à quarante mille pour les esclaves. L'ordonnance en sut affichée dans toutes les places publiques de Rome. Il y eut trois cents sénateurs de proscrits, deux mille chevaliers, plus de cent négocians, tous pères de famille, Mais les vengeances particulières, et la sureur de la déprédation, firent périr beaucoup plus de citoyens que les triumvirs

n'en avaient condamnés. Tous ces meurtres horribles furent colorés des apparences de la justice. On affassina en vertu d'un édit: et qui osait donner cet édit? trois citoyens qui alors n'avaient aucune prérogative que celle de la force.

L'avarice eut tant de part dans ces profcriptions, de la part même des triumvirs, qu'ils imposèrent une taxe exorbitante fur les femmes et fur les filles des profcrits, afin qu'il n'y eût aucun genre d'atrocité dont ces prétendus vengeurs de la mort de César ne souillassent leur usurpation.

Il y eut encore une autre espèce d'avarice dans Antoine et dans Octave, ce sut la rapine et la déprédation qu'ils exercerent l'un et l'autre dans la guerre civile qui survint bientôt après entre eux.

Antoine dépouilla l'Orient, et Auguste força les Romains et tous les peuples d'Occident, soumis à Rome, de donner le quart de leurs revenus, indépendamment des impôts sur le commerce. Les affranchis payèrent le huitième de leurs fonds. Les citoyens romains, depuis le triomphe de Paul Emile jusqu'à la mort de Cesar, n'avaient été soumis à aucun tribut. Ils surent vexés et pillés, lorsqu'ils combattirent pour savoir de qui ils seraient esclaves, ou d'Octave ou d'Antoine.

Ces déprédateurs ne s'en tinrent pas là. Octave, immédiatement avant la guerre de Pérouse, donna à ses vétérans toutes les terres du territoire de Mantone et de Crémone. Il chaffa de leurs foyers un nombre prodigieux de familles innocentes, pour enrichir les meurtriers qui étaient à ses gages. César son père n'en avait point usé ainsi; et même, quoique dans les Gaules il eût exercé tous les brigandages qui font les fuites de la guerre, on ne voit pas qu'il ait dépouillé une seule famille gauloise de son héritage. Nous ne favons pas fi, lorfque les Bourguignons, et après eux les Francs, vinrent dans la Gaule, ils s'approprièrent les terres des vaincus. Il est bien prouvé que Clovis et les siens pillèrent tout ce qu'ils trouvèrent de précieux, et qu'ils mirent les anciens colons dans une dépendance qui approchait de la servitude; mais enfin, ils ne les chassèrent pas des terres que leurs pères avaient cultivées. Ils le pouvaient en qualité d'étrangers, de barbares et de vainqueurs; mais Octave dépouillait ses compatriotes.

Remarquons encore que toutes ces abominations romaines font du temps où les arts étaient perfectionnés en Italie, et que les brigandages des Francs et des Bourguignons font d'un temps où les arts étaient absolument ignorés dans

cette partie du monde, alors presque sauvage.

La philosophie morale, qui avait fait tant de progrès dans Cicéron, dans Atticus, dans Lucrèce, dans Memmius, et dans les esprits de tant d'autres dignes romains, ne put rien contre les fureurs des guerres civiles. Il est absurde et abominable de dire que les belles-lettres avaient corrompu les mœurs. Antoine, Octave et leurs suivans ne surent pas méchans à cause de l'étude des lettres, mais malgré cette étude. C'est ainsi que du temps de la ligue, les Montaigne, les Charron, les de Thou, les l'Hospital, ne purent s'opposer au torrent de crimes dont la France sut inondée.

(h) Mon genie était ne pour les guerres civiles.

Fulvie se rend ici une exacte justice. Elle précipita le frère d'Antoine dans sa ruine; elle cabala avec Auguste et contre Auguste; elle sut l'ennemie mortelle de Cicéron; elle était digne de ces temps sunestes. Je ne connais aucune guerre civile où quelque semme n'ait joué un rôle.

(i) Lépide, est un fantôme....

Il était en effet tel que l'auteur le dépeint ici. Le lâche proferivit jusqu'à son propre frère, pour s'attirer l'affection de ses deux collégues, qu'il ne put jamais obtenir. Il sut obligé de se démettre de sa place de triumvir, après la bataille de Philippes: il demeura pontise comme l'auteur le dit, mais sans crédit et sans honneurs. Octave et lui moururent paisibles, l'un tout-puissant, l'autre oublié.

(k) L'Orient est à vous.

Ce ne fut point ainsi que sut fait le partage dans l'île du Réno. Ce ne sut qu'après la bataille de Philippes qu'Octave se réserva l'Italie; et ce nouveau partage même sut la source de tous les malheurs d'Antoine, et de la prospérité d'Auguste. Mais n'est-on pas étonné de voir deux citoyens débauchés, dont l'un même n'était pas guerrier, partager tranquillement tout ce que possèdent aujourd'hui le sultan des Turcs, l'empereur de Maroc, la maison d'Autriche, les rois de France, d'Angleterre, d'Espagne, de Naples, de Sardaigne, les républiques de Venise, de Suisse et de Hollande? et ce qui est encore plus singulier, c'est que cette vaste domination sut le fruit de sept cents ans de victoires consécutives, depuis Romulus jusqu'à César.

(1) ... Et je n'ai que des rois.

On remarque, en effet, qu'avant la bataille d'Actium, il y eut un jour quatorze rois dans l'antichambre d'Antoine; mais ces rois ne valaient ni les légions romaines, ni même le feul Agrippa qui gagna la bataille, et qui fit triompher le peu courageux Auguste de la valeur d'Antoine. Ce maître de l'Asie fesait peu de cas des rois qui le servaient; il sit fouetter le roi de Judée Antigone, après quoi ce petit monarque sut mis en croix. Le prétendu royaume d'Antigone se bornait au territoire pierreux de férusalem et à la Galilée. Antoine avait donné le pays de Jéricho à Cléopátre, qui jouissait de la terre promise. Il dépouillait souvent un roi d'une province pour en gratisser un favori. Il est bon de saire attention à tant d'insolence d'un côté, et à tant d'abrutissement de l'autre.

(m) Craignez-vous un augure?

Auguste feignit toujours d'être superstitieux; et peut-être le sut-il quelquesois. Il eut, au rapport de Suètone, la saiblesse de croire qu'un poisson qui sautait hors de la mer sur le rivage d'Actium lui présageait le gain de la bataille. Ayant ensuite rencontré un ânier, il lui demanda le nom de son âne, l'ânier lui répondit qu'il s'appelait Vainqueur. Octave ne douta plus qu'il ne dût remporter la victoire. Il sit saire des statues d'airain de l'ânier, de l'âne et du poisson; il les plaça dans le capitole. On rapporte de lui beaucoup d'autres petitesses qui, en contrastant avec tant de cruautés, sorment le portrait d'un méchant méprisable, mais qui devint habile: et c'est à lui qu'on a dressé des autels de son vivant!

A quels mortels, grands Dieux, livrez-vous l'univers!

(n) Sacrifier Pompie.

Ce Sextus Pompeius, dont nous avons déjà parlé, était fils du grand Pompée. Son caractère était noble, violent et téméraire. Il fe fit une réputation immortelle dans le temps des profcriptions; il eut le courage de faire afficher dans Rome qu'il donnerait à ceux qui fauveraient les profcrits le double de ce que les triumvirs promettaient aux affaffins. Il finit par être tué en Phrygie par ordre d'Antoine. Son frère Cneius avait été tué en Espagne, à la bataille de Munda. Ainsi toute cette famille si chère aux Romains, et qui

combattait pour les lois, périt malheureusement; et Auguste, si long-temps l'ennemi de toutes les lois, mourut dans la vieillesse la plus honorée.

(o) César en sit autant.

Cela est incontestable, et je crois qu'on peut remarquer que presque tous les chefs de parti dans les guerres civiles ont été des voluptueux, si l'on en excepte peut-être quelques guerres fanatiques, comme celle dans laquelle Cromwell fe signala. Les chefs de la fronde, ceux de la ligue, ceux des maisons de Bourgogne et d'Orléans, ceux de la rose blanche et ceux de la rose rouge, s'abandonnèrent aux plaisirs au milieu des horreurs de la guerre. Ils infultèrent toujours aux misères publiques, en se livrant. à la plus énorme licence; et les rapines les plus odieuses servirent toujours à payer leurs plaisirs. On en voit de grands exemples dans les mémoires du cardinal de Retz. Lui-même s'abandonnait quelquefois à la plus basse débauche, et bravait les mœurs en donnant des bénédictions. Le duc de Borgia, fils du pape Alexandre VI, en usait ainsi dans le temps qu'il assassinait tous les feigneurs de la Romagne; et le peuple flupide ofait à peine murmurer. Tout cela est étonnant. La guerre civile est le théâtre de la licence, et les mœurs y sont immolées avec les citoyens.

(p) Vers l'humaine équité quelque faible retour.

Il faut avouer qu'Auguste eut de ces retours heureux, quand le crime ne lui fut plus nécessaire, et qu'il vit qu'étant maître absolu, il n'avait plus d'autre intérêt que celui de paraître juste; mais il me semble qu'il sut toujours plus impitoyable que clément; car après la bataille d'Actium il sit égorger le fils d'Antoine au pied de la statue de César, et il eut la barbarie de faire trancher la tête au jeune Césarion, sils de César et de Cléopátre, que lui-même avait reconnu pour roi d'Egypte.

Ayant un jour soupçonné le préteur Gallius Quintus d'être venu à l'audience avec un poignard sous sa robe; il le sit appliquer en sa présence à la torture; et dans l'indignation où il sut de s'entendre appeler tyran par ce sénateur, il lui arracha lui-même les yeux, si on en croit Suétone.

On fait que César, son père adoptis, sut assez grand pour pardonner à presque tous ses ennemis; mais je ne vois pas qu'Auguste ait pardonné à un seul. Je doute sort de sa-

prétendue clémence envers Cinna. Tacite ni Suétone ne difent rien de cette aventure. Suétone, qui parle de toutes les conspirations faites contre Auguste, n'aurait pas manqué de parler de la plus célèbre. La fingularité d'un consulat donné à Cinna pour prix de la plus noire persidie, n'aurait pas échappé à tous les historiens contemporains. Dion Cassius n'en parle qu'après Sénèque, et ce morceau de Sénèque ressemble plus à une déclamation qu'à une vérité historique. De plus, Sénèque met la scène en Gaule, et Dion à Rome. Il y a là une contradiction qui achève d'ôter toute la vraisemblance à cette aventure. Aucune de nos histoires romaines, compilées à la hâte et sans choix, n'a discuté ce fait intéressant. L'histoire de Laurent Echard est aussi fautive que tronquée. L'esprit d'examen a rarement conduit les écrivains.

Il fe peut que Cinna ait été foupçonné ou convaincu par Auguste de quelque insidélité, et qu'après l'éclaircissement Auguste lui eût accordé le vain honneur du consulat; mais il n'est nullement probable que Cinna eût voulu par une conspiration s'emparer de la puissance suprême, lui qui n'avait jamais commandé d'armée, qui n'était appuyé d'aucun parti, qui n'était pas ensin un homme considérable dans l'empire. Il n'y a pas d'apparence qu'un simple courtisan ait eu la folie de vouloir succéder à un souverain affermi par un règne de vingt années, qui avait des héritiers; et il n'est nullement probable qu'Auguste l'eût fait consul immédiatement après la conspiration.

Si l'aventure de Cinna est vraie, Auguste ne pardonna que malgré lui, vaincu par les raisons ou par les importunités de Livie, qui avait pris sur lui un grand ascendant, et qui lui persuada que le pardon lui serait plus utile que le châtiment. Ce ne sut donc que par politique qu'on le vit une sois exercer la clémence; ce ne sut certainement point par générosité.

Je fais que le public n'a pu fouffrir dans le Cinna de Corneille que Livie lui inspirât la clémence qu'on a vantée. Je n'examine ici que la vérité des faits; une tragédie n'est pas une histoire. On reprochait à Corneille d'avoir avili son héros, en donnant à Livie tout l'honneur du pardon. Je ne déciderai point si on a eu raison ou tort de supprimer cette partie de la pièce, qui est aujourd'hui regardée comme une vérité sur la soi de la déclamation de Sénèque.

Je crois bien qu'Auguste a pu pardonner quelquesois par politique, et affecter de la grandeur d'ame; mais je suis persuadé qu'il n'en avait pas; et sous quelques traits hérosques qu'on puisse le représenter sur le théâtre, je ne puis avoir d'autre idée de lui que celle d'un homme uniquement occupé de son intérêt pendant toute sa vie. Heureux quand cet intérêt s'accordait avec la gloire. Après tout, un trait de clémence est toujours grand au théâtre, et surtout quand cette clémence expose à quelque danger. Il faut, dit-on, sur la scène être plus grand que nature.

(q) Le sphynx est son emblème, &c.

Il est vrai qu'Auguste porta long-temps au doigt un anneau sur lequel un sphynx était gravé. On dit qu'il voulait marquer par-là qu'il était impénétrable. Pline le naturalisse rapporte que, lorsqu'il fut seul maître de la république, les applications odieuses, trop souvent faites par les Romains à l'occasion du sphynx, le déterminèrent à ne plus se servir de ce cachet; et il y substitua la tête d'Alexandre: mais il me semble que cette tête d'Alexandre devait lui attirer des railleries encore plus sortes, et que la comparaison qu'on devait faire continuellement d'Alexandre et de lui n'était pas à son avantage. Celui qui par son courage héroique vengea la Gréce de la tyrannie du plus puissant roi de la terre n'avait rien de commun avec le petit-sils d'un simple chevalier, qui se servit de ses concitoyens pour asservir sa patrie. Voyez les remarques suivantes.

(r) 7'ai vu périr Caton, &c.

Je propose quelques réflexions sur la vie et sur la mort de Caton. Il ne commanda jamais d'armée, il ne fut que simple préteur, et cependant nous prononçons son nom avec plus de vénération que celui des Césars, des Pompée, des Brutus, des Cicéron et des Scipions même; c'est que tous ont eu beaucoup d'ambition ou de grandes faiblesses. C'est comme citoyen vertueux, c'est comme stoïcien rigide qu'on révère Caton malgré soi; tant l'amour de la patrie est respecté par ceux même à qui les vertus patriotiques font inconnues, tant la philosophie stoïcienne force à l'admiration ceux mêmes qui en font le plus éloignés. Il est certain que Caton fit tout pour le devoir, tout pour la patrie, et jamais rien pour lui. Il est presque le seul romain de son temps qui mérite cet éloge. Lui feul, quand il fut questeur, eut le courage, non-seulement de refuser aux exécuteurs des proscriptions de Sylla l'argent qu'ils redemandaient encore en vertu des rescriptions que Sylla leur avait laissées sur le trésor public; mais il les accusa de concussion et d'homicide, et les fit condamner à mort;

donnant ainsi un terrible exemple aux triumvirs, qui dédaignèrent d'en prositer. Il sut ennemi de quiconque aspirait à la tyrannie. Retiré dans Utique après la bataille de Tapsa, que César avait gagnée, il exhorte les sénateurs d'Utique à imiter son courage, à se désendre contre l'usurpateur; il les trouve intimidés; il a l'humanité de pourvoir à leur sureté dans leur suite. Quand il voit qu'il ne lui reste plus aucune espérance de sauver sa patrie, et que sa vie est inutile, il sort de la vie sans écouter un moment l'instinct qui nous attache à elle; il se rejoint à l'Etre des êtres loin de la tyrannie.

On trouve dans les odes de la Mothe un couplet contre Caton:

Caton, d'une ame plus égale, Sous l'heureux vainqueur de Pharsale, Eût souffert que l'homme pliát; Mais incapable de se rendre, Il n'eût pas la force d'attendre Un pardon qui l'humiliát.

On voit dans ces vers quelle est l'énorme différence d'un bourgeois de nos jours et d'un héros de Rome. Caton n'aurait pas eu une ame égale, mais très-inégale, si, ayant toute sa vie soutenu la cause divine de la liberté, il l'eût ensin abandonnée. On lui reproche ici d'être incapable de se rendre, c'est-à-dire, d'être incapable de lâcheté. On prétend qu'il devait attendre son pardon; on le traite comme s'il eût été un rebelle révolté coutre son souverain légitime et absolu, auquel il aurait sait volontairement serment de sidélité.

Les vers de la Mothe sont d'un cœur esclave qui cherche de l'esprit. Je rougis quand je vois quels grands hommes de l'antiquité nous nous efforçons tous les jours de dégrader, et quels hommes communs nous célébrons dans notre petite sphère.

D'autres plus méprifables ont jugé Caton par les principes d'une religion qui ne pouvait être la fienne, puisqu'elle n'existait pas encore; rien n'est plus injuste ni plus extravagant. Il faut le juger par les principes de Rome, de l'héroïsme et du stoïcisme, puisqu'il était romain, héros et stoïcien.

(s) Les Scipions sont morts aux déserts de Carthage.

Je ne sais pas ce que l'auteur entend par ce vers. Je ne connais que Métellus Scipion qui sit la guerre contre César en Afrique, conjointement avec le roi Juba. Il perdit la grande bataille de Tapsa; et voulant ensuite traverser la mer d'Afrique, la flotte de Cesar coula son vaisseau à sond. Scipion périt dans les flots et non dans les déserts. J'aimerais mieux que l'auteur eût mis les Scipions sont morts aux syrtes de Carthage. Il saut de la vérité autant qu'on le peut.

(t) Ciceron, tu n'es plus, &c.

Je remarquerai fur le meurtre de Ciceron qu'il fut affassiné par un tribun militaire nommé Popilius Lanas, pour lequel il avait daigné plaider, et auguel il avait fauvé la vie. Ce meurtrier reçut d'Antoine deux cents mille livres de notre monnaie pour la tête et les deux mains de Giceron, qu'il lui apporta dans le forum. Antoine les fit clouer à la tribune aux harangues. Les siècles suivans ont vu des affassinats, mais aucun qui fût marqué par une si horrible ingratitude, ni qui ait été payé si chèrement. Les affassins de Valstein, du maréchal d'Ancre, du duc de Guise le balafre, du duc de Parme Farnèse, bâtard du pape Paul III, et de tant d'autres, étaient à la vérité des gentilshommes, ce qui rend leur attentat encore plus infame; mais du moins ils n'avaient pas reçu de bienfaits des princes qu'ils massacrèrent : ils furent les indignes instrumens de leurs maîtres; et cela ne prouve que trop que quiconque est armé du pouvoir, et peut donner de l'argent, trouve toujours des bourreaux mercenaires quandille veut: mais des bourreaux gentilshommes, c'est-là ce qui est le comble de l'infamie.

Remarquons que cette horreur et cette bassesse ne furent jamais connues dans le temps de la chevalerie; je ne vois

aucun chevalier affassin pour de l'argent.

Si l'auteur de l'Esprit des lois avait dit que l'honneur était autresois le ressort et le mobile de la chevalerie, il aurait eu raison; mais prétendre que l'honneur est le mobile de la monarchie, après les assassinats à prix fait du maréchal d'Ancre et du duc de Guise, et après que tant de gentils-hommes se sont faits bourreaux et archers, après tant d'autres infamies de tous les genres, cela est aussi peu convenable que de dire que la vertu est le mobile des républiques. Rome était encore république du temps des proscriptions de Sylla, de Marius et des triumvirs. Les massacres d'Irlande, la Saint-Barthelemi, les Vêpres Siciliennes, les assassitats des ducs d'Orléans et de Bourgogne, le saux monnoyage, tout cela sut commis dans des monarchies.

Revenons à Ciceron. Quoique nous ayons ses ouvrages, Saint-Evremont est le premier qui nous ait avertis qu'il fallait considérer en lui l'homme d'Etat et le bon citoyen. Il n'est bien connu que par l'histoire excellente que Midleton nous a donnée de ce grand homme. Il était le meilleur orateur de fon temps, et le meilleur philosophe. Ses Tusculanes et son Traité de la nature des dieux, si bien traduits par l'abbé d'Olivet, et enrichis de notes favantes, sont si supérieurs dans leur genre, que rien ne les a égalés depuis, foit que nos bons auteurs n'aient pas ofé prendre un tel essor, soit qu'ils n'aient pas eu les ailes affez fortes. Ciceron difait tout ce qu'il voulait; il n'en est pas ainsi parmi nous. Ajoutons encore que nous n'avons aucun traité de morale qui approche de ses Offices; et ce n'est pas faute de liberté que nos auteurs modernes ont été si au-dessous de lui en ce genre, car de Rome à Madrid on est sûr d'obtenir la permission d'ennuyer en moralités.

Je doute que Cicéron ait été un aussi grand homme en politique. Il se laissa tromper à l'âge de soixante et trois ans par le jeune Octave, qui le facrissa bientôt au ressentiment de Marc-Antoine. On ne vit en lui ni la fermeté de Brutus, ni la circonspection d'Atticus; il n'eut d'autre sonction dans l'armée du grand Pompée que celle de dire des bons mots. Il courtisa ensuite César; il devait, après avoir prononcé les Philippiques, les soutenir les armes à la main. Mais je m'arrête, je ne

veux pas faire la fatire de Ciceron.

(u) On fait couler le sang du plus grand des mortels.

Je propose ici une conjecture. Il me semble que l'intérêt des ministres du jeune Ptolomée, âgé de treize ans, n'était point du tout d'affassiner Pompée, mais de le garder en otage, comme un gage des faveurs qu'ils pouvaient obtenir du vainqueur, et comme un homme qu'ils pouvaient lui opposer

s'il voulait les opprimer.

Après la victoire de Pharsale, Cisar dépêcha des émissaires fecrets à Rhodes, pour empêcher qu'on ne reçût Pompée. Il dut, ce me semble, prendre les mêmes précautions avec l'Egypte; il n'y a personne qui en pareil cas négligeât un intérêt si important. On peut croire que Cisar prit cette précaution nécessaire, et que les Egyptiens allèrent plus loin qu'il ne voulait; ils crurent s'assurer de sa bienveillance en lui présentant la tête de Pompée. On a dit qu'il versa des larmes en la voyant; mais ce qui est bien plus sûr, c'est qu'il ne vengea point sa mort; il ne punit point Septime,

tribun romain, qui était le plus coupable de cet assassinat. Et lorsque ensuite il fit tuer Achillas, ce fut dans la guerre d'Alexandrie, et pour un sujet tout dissérent. Il est donc très-vraisemblable que, si Cèsar n'ordonna pas la mort de Pompée, il su au moins la cause très-prochaine de cette mort. L'impunité accordée à Septime est une preuve bien sorte contre César. Il aurait pardonné à Pompée, je le crois, s'il l'avait eu entre ses mains; mais je crois aussi qu'il ne le regretta pas; et une preuve indubitable, c'est que la première chose qu'il sit, ce su de consisquer tous ses biens à Rome. On vendit à l'encan la belle maison de Pompée; Antoine l'acheta, et les ensans de Pompée n'eurent aucun héritage.

(x).... Un fils de Cépias.

Dion Cassius nous apprend que le surnom du père d'Auguste était Cépias. Cet Octavianus Cépias sut le premier sénateur de sa branche. Le grand - père d'Auguste n'était qu'un riche chevalier qui négociait dans la petite ville de Veletri, et qui épousa la sœur aînée de César, soit qu'alors la famille des Césars sût pauvre, soit qu'elle voulût plaire au peuple par cette alliance disproportionnée. J'ai déjà dit qu'on reprochait à Augusté que son bisaïeul avait été un petit marchand, un changeur à Veletri. Ce changeur passait même pour le fils d'un affranchi. Antoine osa appeler Octave du nom de Spartacus dans un de ses édits, en fesant allusion à sa famille qu'on prétendait descendre d'un esclave. Vous trouverez cette anecdote dans la huitième Philippique de Cicéron; quem Spartacum in edictis appellat, &c.

Il y a mille exemples de grandes fortunes qui ont eu une basse origine, ou que l'orgueil appelle basse: il n'y a rien de bas aux yeux du philosophe; et quiconque s'est élevé doit avoir eu cette espèce de mérite qui contribue à l'élévation. Mais on est toujours surpris de voir Auguste, né d'une famille si mince, un provincial sans nom, devenir le maître absolu de l'empire romain, et se placer au rang des dieux.

On lui donne des remords dans cette pièce, on lui attribue des fentimens magnanimes; je suis persuadé qu'il en faut au théatre.

(y) Par ma main.

Ce trait n'est pas historique, mais il ne m'étonne point dans Fulvie; c'était une femme extrême en ses fureurs, et digne, comme elle le dit, du temps funeste où elle était née. Elle sut presque aussi fanguinaire qu'Antoine. Ciceron rapporte dans sa troisième Philippique que Fulvie étant à Brindes avec son mari, quelques centurions mêlés à des citoyens voulurent saire passer trois légions dans le parti opposé; qu'il les sit venir chez lui l'un après l'autre sous divers prétextes, et les sit tous égorger. Fulvie y était présente; son visage était tout couvert de leur sang: Os uxoris sanguine respersum constabat. Elle sut accusée. d'avoir arraché la langue à Cicéron après sa mort, et de l'avoir percée de son aiguille de tête.

(z) Ils ont trahi Lépide, &c.

Cette réflexion de Fulvie est très-convenable, puisqu'elle est fondée sur la vérité. Car après la bataille de Modène qu'Antoine avait perdue, il eut la confiance de se présenter presque seul devant le camp de Lépide; plus de la moitié des légions passa de son côté. Lépide sut obligé de s'unir avec lui, et cette aventure même sut l'origine du Triumvirat.

(aa) On a vu Marius entraîner sur ses pas Les mêmes assassins payes pour son trepas.

Non-seulement ceux de Minturne, qui avaient ordre de tuer Marius, se déclarèrent en sa faveur; mais étant encore proscrit en Afrique, il alla droit à Rome avec quelques africains, et leva des troupes dès qu'il y sut arrivé.

Il est constant que Brutus et Cassius n'avaient pris aucunes mesures pour se maintenir contre la faction de César. Ils ne s'étaient pas assurés d'une seule cohorte; et même après avoir commis le meurtre, ils surent obligés de se résugier au capitole. Brutus harangua le peuple du haut de cette soutrages; on sut prêt de l'assiéger. Les conjurés eurent beaucoup de peine à ramener les esprits; et lorsque Antoine eut montré aux Romains le corps de César sanglant, le peuple animé par ce spectacle, et surieux de douleur et de colère, courut le ser et la slamme à la main vers les maisons de Brutus et de Cassius. Ils surent obligés de sortir de Rome. Le peuple déchira un citoyen nommé Cinna, qu'il crut être un des meurtriers. Ainsi il est clair que l'entreprise de Brutus,

de Cassius et de leurs affociés, sut soudaine et téméraire. Ils résolurent de tuer le tyran à quelque prix que ce sût, quoi

qu'il en pût arriver.

Il y a vingt exemples d'affassinats produits par la vengeance ou par l'enthousiasme de la liberté, qui furent l'esset d'un mouvement violent plutôt que d'une conspiration bien résiéchie, et prudemment méditée. Tel sut l'assassinat du duc de Parme Farnèse, bâtard du pape Paul III; telle su la même conspiration des Pazzi, qui n'étaient point sûrs des Florentins en assassinant les Médicis, et qui se consièrent à la fortune.

(cc) Pompée en s'approchant de ce perfide Octave, En croyant le punir, n'a frappé qu'un esclave.

Il y eut quelques exemples de pareille méprife dans les guerres civiles de Roine. L'esprit de vertige qui animait alors les Romains est presque inconcevable. Lucius Terentius, voulant tuer le père du grand Pompie, pénétra seul jusque dans sa tente, et crut long-temps l'avoir percé de coups; il ne reconnut son erreur que lorsqu'il voulut faire soulever les troupes, et qu'il vit paraître à leur tête celui qu'il croyait avoir égorgé. On dit que la même chose arriva depuis à Maximien Hercule, quand il voulut se venger de Constantin son gendre. Vous voyez aussi dans la tragédie de Vencessas, que Ladislas assassimes son propre frère, quand il croit assassimer le duc son rival.

(dd) Casca sit à César la première blessure.

L'auteur se trompe ici. Casca n'était point un homme du peuple. Il est vrai qu'il n'y eut en lui rien de recommandable; mais ensin, c'était un sénateur, et on ne devait pas le traiter d'homme obscur, à moins qu'on n'entende par ce mot un homme sans gloire, ce qui me semble un peu forcé.

(ee) et qu'on chérisse Auguste.

C'est de bonne heure qu'Octave prend ici le nom d'Auguste. Suétone nous dit qu'Octave ne fut surnommé Auguste, par un décret du Sénat, qu'après la bataille d'Actium. On balança si on lui donnerait le titre d'Augustus ou de Romulus. Celui d'Augustus sut préséré; il signifie vénérable, et même quelque chose de plus, qui répond au grec sebastos. Il est bien plaisant

de voir aujourd'hui quelles gens prennent le titre de vénérables.

Il paraît pourtant qu'Octave avait déjà ofé s'arroger le furnom d'Auguste à son premier consulat, qu'il se sit donner à l'âge de vingt ans contre toutes les lois, ou plutôt qu'Agrippa et les légions lui firent donner. Ce fut cet Agrippa qui fit sa fortune, mais Octave sut ensuite la conserver et l'accroître.

(ff) Et que Rome elle-même apprenne à nous aimer.

Il est constant que ce sut à la fin le but d'Octave, après tant de crimes. Il vécut affez long-temps pour que la génération qu'il vit naître oubliat presque les malheurs de ses pères. Il y eut toujours des cœurs romains qui détestèrent la tyrannie, non-seulement sous lui, mais sous ses successeurs: on regretta la république, mais on ne put la rétablir; les empereurs avaient l'argent et les troupes. Ces troupes enfin furent les maîtresses de l'Etat; car les tyrans ne peuvent se maintenir que par les foldats; tôt ou tard les foldats connaissent leurs forces, ils assassinent le maître qui les paye. et vendent l'empire à d'autres. Cette Rome si superbe, si amoureuse de la liberté, fut gouvernée comme Alger : elle n'eut pas même l'honneur de l'être comme Constantinople. où du moins la race des Ottomans est respectée. L'empire romain eut très-rarement trois empereurs de suite de la même famille depuis Neron. Rome n'eut jamais d'autre confolation que celle de voir les empereurs égorgés par les foldats. Saccagée enfin plusieurs fois par les barbares, elle est réduite à l'état où nous la voyons aujourd'hui.

Je finirai par remarquer ici que l'entreprise désespérée que le poëte attribue à Sextus Pompée et à Fulvie est un trait de furieux qui veulent se venger à quelque prix que ce soit, sûrs de perdre la vie en se vengeant; car si l'auteur leur donne quelque espérance de pouvoir saire déclarer les soldats en leur saveur, c'est plutôt une illusion qu'une espérance. Mais ensin, ce n'est pas un trait d'ingratitude lâche comme la conspiration de Cinna. Fulvie est criminelle, mais le jeune Pompée ne l'est pas. Il est proscrit, on lui enlève sa femme; il se résout à mourir pourvu qu'il punisse le tyran et le ravisseur: Auguste sait ici une belle action en le laissant aller comme un brave ennemi qu'il veut combattre les armes à la main. Cette générosité même est préparée dans la pièce par les remords qu'Octave éprouve dès le premier acte. Mais assurément cette magnanimité n'était pas alors dans le

caractère d'Octave; le poëte lui fait ici un honneur qu'il ne méritait pas.

Le rôle qu'on fait jouer à Antoine est peu de chose, quoique assez consorme à son caractère: il n'agit point dans la pièce, il y est sans passion; c'est une sigure dans l'ombre, qui ne sert, à mon avis, qu'à faire sortir le personnage d'Octave. Je pense que c'est pour cette raison que le manuscrit porte seulement pour titre: Octave et le jeune Pompée, et non pas le Triumvirat; mais j'y ai ajouté ce nouveau titre, comme je le dis dans ma présace, parce que les triumvirs étaient dans l'île, et que les proscriptions surent ordonnées par eux.

J'aurais beaucoup de choses à dire sur le caractère barbare des Romains, depuis Sylla jusqu'à la bataille d'Actium, et sur leur basses, après qu'Auguste les eut assujettis. Ce contraste est bien frappant; on vit des tigres changés en chiens de chasse qui lèchent les pieds de leurs maîtres.

On prétend que Caligula désigna consul un cheval de son écurie; que Domitien consulta les sénateurs sur la sauce d'un turbot; et il est certain que le Sénat romain rendit en saveur de Pallas, affranchi de Claude, un décret qu'à peine on eût porté du temps de la république en saveur de Paul Emile et des Scipions.

Fin des Notes.

VARIANTES

DU TRIUMVIRAT.

(1) I MITATION de ces vers où Juvenal dit de Domitien:

Sed periit postquam cerdonibus esse timendus Caperat, hoc nocuit lamiarum cade madentis, &c.

(2) Au lieu de la scène entre Auguste et Antoine, il y avait dans le premier acte cette scène entre Antoine et Fulvie.

La scène entre les deux triumvirs ouvrait le second acte; on la trouvera ici telle qu'elle était dans le premier manuscrit.

Antoine parle bas à un tribun : il aperçoit Fulvie, et se détourne.

ANTOINE.

Ah! c'est elle...

FULVIE.

Arrêtez, ne craignez point Fulvie.

Je fuis une étrangère, aucun nœud ne nous lie;

Et je ne parle plus à mon perfide époux.

Mais après les hafards où j'ai couru pour vous,

Lorsque pour cimenter votre grandeur suprême

Je consens au divorce, et m'immole moi-même;

Quand j'ai facrissé mon rang et mon amour,

Puis-je obtenir de vous une grâce à mon tour?

ANTOINE.

Le divorce à mes yeux ne vous rend pas moins chère. Avec la sœur d'Octave un hymen nécessaire Ne saurait vous ravir mon estime et mon cœur.

FULVIE.

Je le veux croire ainsi, du moins pour votre honneur.

212 VARIANTES

Eh bien, si de nos nœuds vous gardez la mémoire, Je veux m'en souvenir pour sauver votre gloire. Voyons à vous prier si je m'abaisse en vain.

ANTOINE.

Que me demandez-vous? que faut-il?

FULVIE.

Etre humain,

Etre éclairé du moins; favoir avec prudence A tant de cruautés mêler quelque indulgence. Un pardon généreux pourrait faire oublier Des excès dont j'ai honte et qu'il faut expier. Je demande en un mot la grâce de Pompée.

ANTOINE.

Vous! de quel intérêt votre ame est occupée! Qui vous rejoint à lui? pourquoi fauver ses jours?

FULVIE.

L'intérêt dans les cœurs domine-t-il toujours?

A la fimple pitié ne peuvent-ils se rendre?

Apprenez que sa voix se fait encore entendre.

Quand je voulus du sang, je n'eus point de resus;

Quand il saut pardonner, on ne m'écoute plus!

Cette grâce à vous-même est utile peut-être.

ANTOINE.

Madame, il n'est plus temps; je n'en suis plus le maître. Son trépas importait à notre sureté, Et l'arrêt aujourd'hui doit être exécuté.

FULVIE.

C'est assez, et ce trait manquait à votre outrage; Voilà ce que des cieux m'annonçait le présage, Quand la soudre, trop lente à punir les mortels, A brisé dans vos mains vos édits criminels! C'est donc là de César cet ami magnanime! Allez, vous n'imitez qu'Achillas et Septime. Son nom vous était cher, et vous l'avez terni; Et si César vivait, il vous aurait puni.

DU TRIUMVIRAT. 213

Je rends grâce à l'affront qui tous deux nous fépare: C'est moi qui répudie un affassin barbare. Par un divorce heureux j'ai dû vous prévenir; Et les nœuds des forfaits cessent de nous unir.

ANTOINE.

Je pardonne au courroux; et le droit de vous plaindre Doit vous être laissé quand il n'est plus à craindre. Ce n'est pas à Fulvie à me rien reprocher; De nos sévérités on la vit approcher; Sa main pour Cicéron montra peu d'indulgence. Elle s'est emportée à quelque violence; Et je n'attendais pas qu'elle pût s'ossenser. Des justes châtimens qu'on la vit exercer.

FULVIE.

Il est vrai, j'ai trop loin porté votre vengeance;
J'en obtiens aujourd'hui la digne récompense.
Je n'ai que trop rougi de l'excès d'un courroux
Dont j'écoutai la voix en faveur d'un époux.
A trop d'emportement je me suis avilie:
Vous en étonnez-vous? je vous étais unie;
Un moment de sureur a fait mes cruautés.
Mais vous, toujours égal en vos atrocités,
Vous assaffassin tranquille, et bourreau sans colère,
Vous vous livrez sans peine à votre caractère.
Pour être moins barbare il vous faut des efforts.
J'imitai vos sureurs, imitez mes remords.

ACTE II.

SCENEPREMIERE.

OCTAVE, ANTOINE.

ANTOINE. Ainsi Pompée échappe à la mort qui le fuit!

OCTAVE.

Antoine, croyez-moi, c'est en vain qu'il la suit: Si mon père a du sien triomphé dans Pharsale, J'attends contre le fils une sortune égale; Et ce nom de César, dont je suis honoré, De sa perte à mon bras fait un devoir sacré: Mon intérêt s'y joint.

ANTOINE.

Qu'il périsse ou qu'il vive, Le Tibre dès demain nous attend sur sa rive. Marchons au capitole: il faut que les Romains Apprennent à trembler devant leurs souverains. Mais avant de partir, lorsque tout nous seconde, Il est temps de signer le partage du monde.

OCTAVE.

Je suis prêt: mes desseins ont prévenu vos vœux, Je consens que la terre appartienne à nous deux. Songez que je prétends la Gaule et l'Illyrie, Les Espagnes, l'Afrique, et surtout l'Italie. L'Orient est à vous.

ANTOINE.

Telle est ma volonté,
Tel est le sort du monde entre nous arrêté.

OCTAVE.

Par des fermens facrés que notre foi s'engage; Jurons au nom des dieux d'observer ce partage.

ANTOINE.

Des fermens entre nous? nos armes, nos foldats, Nos communs intérêts, le destin des combats, Ce font-là nos fermens. Le frère d'Octavie Devrait s'en repofer sur le nœud qui nous lie. Nous nous connaissons trop: pourquoi cacher nos cœurs? Les fermens font-ils faits pour les usurpateurs? Je me croirais trompé si vous en vouliez faire. Laissons-les à Lépide, aux lâches, au vulgaire. Je vous parle en foldat; je ne puis vous celer · Que vous affectez trop l'art de dissimuler. Céfar dans ses traités invoquait la victoire; Agissons comme lui, si vous voulez m'en croire.

OCTAVE.

A votre audace altière il faut souvent céder; N'en parlons plus. Quel rang voulez - vous accorder A cet affocié, triumvir inutile, Qui reste sans armée et bientôt sans asile?

ANTOINE.

Qu'il abdique.

OCTAVE. Il le doit.

ANTOINE.

On n'en a plus besoin. De nos temples, dans Rome, on lui laisse le soin: Qu'il demeure pontife, et qu'il préside aux fêtes Que Rome, en gémissant, consacre à nos conquêtes.

OCTAVE.

La foudre avait frappé ces tables criminelles.

ANTOINE.

Le destin qui nous sert en produit de nouvelles. Craignez-vous un augure?

OCTAVE.

Et ne craignez-vous pas De révolter la terre à force d'attentats?

ANTOINE.

C'est le dernier arrêt, le dernier facrissie Qu'aux manes de César devait notre justice.

OCTAVE.

Je n'en veux qu'à Pompée; et je vous avertis Qu'il nous fuffit du fang de nos grands ennemis: Le reste est une soule impuissante, éperdue, Qui sur elle en tremblant voit la mort suspendue, Que dans Rome jamais nous ne redouterons, Et qui nous bénira quand nous l'épargnerons. On nous reproche assez une rage inhumaine; Nous voulons gouverner, n'excitons plus la haine.

ANTOINE.

Nommez - vous la justice une inhumanité? Octave, un triumvir par César adopté, Quand je venge un ami, craint de venger un père! Vous trahissez son sang pour flatter le vulgaire! Sur fa cendre avec moi n'avez-vous pas promis La mort des conjurés et de leurs vils amis? N'avez-vous pas déjà, par un zèle intrépide, Sur nos plus chers parens vengé ce parricide? A qui prétendez-vous accorder un pardon, Quand vous m'avez vous-même immolé Cicéron? Cicéron fut nommé père de la patrie, Rome l'avait aimé jusqu'à l'idolâtrie; Mais lorsqu'à ma vengeance un tribun l'a livré, Rome où nous commandons a-t-elle murmuré? Elle a gémi tout bas et gardé le filence. Cassius et Brutus, réduits à l'impuissance, Inspireront peut-être à quelques nations Une éternelle horreur de nos proscriptions; Laissons-les en tracer d'effroyables images, Et contre nos deux noms révolter les deux âges. Assassins de leur maître et de leur bienfaiteur, C'est leur indigne nom qui doit être en horreur. Ce font les cœurs ingrats qu'il faut que l'on punisse; Seuls ils font criminels, et nous fesons justice.

Ceux qui les ont aidés, ceux qui les ont fervis, Qui les ont approuvés, feront tous poursuivis. De vingt mille guerriers péris dans nos batailles D'un œil fec et tranquille on voit les funérailles, Sur leurs corps étendus, victimes du trépas, Nous volons, fans pâlir, à de nouveaux combats; Et de la trahison cent malheureux complices Seraient au grand César de trop chers sacrisices!

OCTAVE.

Sans doute on doit punir; mais ne comparez pas
Le danger honorable et les affaffinats.
Céfar est fatisfait; ce héros magnanime
N'aurait jamais puni le crime par le crime.
Je ne me repens point d'avoir vengé sa mort;
Mais fachez qu'à mon cœur il en coûte un effort.
Je vois que trop de sang peut souiller la vengeance;
Je serais plus son fils en suivant sa clémence:
Quiconque veut la gloire avec l'autorité,
Ne doit verser le sang que par nécessité.

Pourquoi de Rome encor fouiller tous les afiles?
Je ne puis approuver des meurtres inutiles.
C'est aux Chefs, c'est aux Grands, aux Brutus, aux Catons,
Aux enfans de Pompée, à ceux des Scipions,
C'est à de tels proscrits que la mort se destine.
Notre sécurité dépend de leur ruine.
Epargnons un ramas de citoyens sans nom
Qui seront subjugués par l'espoir du pardon;
C'est leur utile sang qu'il saut que l'on ménage;
Ne sorçons point le peuple à sortir d'esclavage.
D'un œil d'indissérence.

If y avait dans ce même acte une scène entre Auguste et Fulvie, qui a été retranchée.

FULVIE.

Que le frère d'Antoine et l'amant de Julie Ne craignent point de moi de reproches honteux; Ma tranquille fierté les épargne à tous deux. Mon cœur, indifférent aux maux qui le remplissent, N'a rien à regretter dans ceux qui me trahissent. Tout ce que je prétends et d'Antoine et de vous, C'est de fuir loin d'Octave et d'un perfide époux. Ne me réduisez point à cette ignominie De parer le triomphe et le char d'Octavie; Allez: régnez dans Rome, et foulez à vos pieds Dans des ruisseaux de fang les citoyens noyés. Au capitole assis, partagez votre proie, De mes nouveaux affronts goûtez la noble joie, Mêlez dans votre gloire et dans vos attentats Les jeux et les plaisirs à vos affassinats. Mais laissez-moi cacher dans d'obscures retraites, Loin de vous, loin de lui, l'horreur que vous me faites, Ma haine pour vous deux, et mon mépris pour lui; C'est tout ce qui me reste et me flatte aujourd'hui. Délivrez-vous de moi, d'un témoin de vos crimes, D'un cœur que vous mettez au rang de vos victimes; C'est l'unique faveur que je viens demander: Maîtres de l'univers, daignez-vous l'accorder?

OCTAVE.

De votre fort toujours vous ferez la maîtresse;
Je partage avec vous la douleur qui vous presse.
Je fais qu'Antoine et moi, forcés de vous trahir,
Devant vous désormais nous n'avons qu'à rougir;
Que nous sommes ingrats, qu'il est de votre gloire
D'oublier de nous deux l'importune mémoire.
Mais quels que soient les lieux que vous ayez choisis,
Gardez-vous de vous joindre avec nos ennemis.
C'est ce qu'exige Antoine, et la seule prière
Que ma triste amitié se hasarde à vous faire.

(3) Dans le premier manuscrit, Julie ne se trouve point avec Pompée, au commencement de cet acte; ils ne paraissent point ensemble devant Octave; mais Pompée paraît seul devant les deux triumvirs, qui ont ensuite la scène suivante entre eux.

ANTOINE.

Dans quel chagrin votre ame est-elle ensevelie? Que craignez-vous?

OCTAVE.

Mon cœur, et les pleurs de Julie.

ANTOINE.

Des pleurs vous toucheraient?

OCTAVE.

Son trouble, son effroi,

Dans mon étonnement ont passé jusqu'à moi.
J'ai frémi de la voir, j'ai frémi de l'entendre,
Couvert de tout ce sang que ma main fait répandre.
Fulvie en prendra soin: ces bords ensanglantés
Effarouchent ses yeux encore épouvantés.
Mais il saut dès demain que cette sugitive
Connaisse ses devoirs, m'obéisse et me suive.
Je dois répondre d'elle; elle est de ma maison.

ANTOINE.

Vous êtes éperdu....

O C T A V E.

J'en ai trop de raison.

ANTOINE.

Vous l'aimez trop, Octave.

OCTAVE.

Il est vrai, ma jeunesse

Des plaisirs passagers connut la folle ivresse;
J'ai cherché comme vous, au sein des voluptés,
L'oubli de mes chagrins et de mes cruautés.
Plus endurci que moi, vous bravez l'amertume
De ce remords secret dont l'horreur me consume.
Vous ne connaissez pas ces tourmens douloureux
D'un esprit entraîné par de contraires vœux,
Qui fait le mal qu'il hait, et suit le bien qu'il aime,
Qui cherche à se tromper, et qui se hait lui-meme.
Je passai du carnage à ces égaremens
Dont les honteux attraits stattaient en vain mes sens.

J'ai cru qu'en terminant la discorde civile, J'aurais près de Julie un destin plus tranquille: Je suis encor trompé; l'amour, l'ambition, L'espoir, le repentir, tout n'est qu'illusion.

ANTOINE.

Peut-être que Julie en ces lieux amenée, Venait entre vos mains mettre sa destinée.

OCTAVE.

Non, je ne le puis croire.

ANTOINE.

Il n'appartient qu'à vous De régler ses destins, de choisir son époux.

Elle a pu dans ces jours de vengeance et d'alarmes
Apporter à vos pieds ses terreurs et ses larmes;

Vous en serez instruit.

OCTAVE.

Quoi! dans ses jeunes ans, S'arracher sans scrupule au sein de ses parens! Vous savez les soupçons dont mon ame est frappée.

ANTOINE.

On dit qu'elle est promise à ce jeune Pompée.

OCTAVE.

C'est mon rival en tout. Ce redoutable nom
Sera dans tous les temps l'horreur de ma maison.
En vain notre puissance à Rome est établie:
Il soulève la terre, il règne sur Julie;
Et Julie en secret a peut-être aujourd'hui
L'audacieux projet de s'unir avec lui.
De son sexe autresois la timide décence
N'aurait jamais connu cet excès d'imprudence.
Mais la guerre civile, et surtout nos sureurs
Ont corrompu les lois, les esprits et les mœurs.
Aujourd'hui rien n'essraie et tout est légitime:
Notre fatal empire est le siècle du crime.

ANTOINE.

Je ne vous connais plus, et depuis quelques jours Un repentir fecret règne en tous vos discours; Je ne vous vois jamais d'accord avec vous-même.

OCTAVE.

N'en foyez point surpris, si vous savez que j'aime.

ANTOINE.

Rien ne m'a subjugué. Peut-être quelque jour Comme César et vous je connaîtrai l'amour. Cependant je vous laisse avec l'infortunée Qu'on amène à vos yeux tremblante et consternée: Vous pouvez aisément adoucir ses douleurs; Gardez-vous de laisser trop d'empire à ses pleurs. Aimez, puisqu'il le faut, mais en maître du monde.

(4) OCTAVE.

Votre reproche est juste, et c'est un trait de slamme Qui sort de votre bouche, et pénètre mon ame. Vous pouvez tout sur moi : j'atteste à vos genoux Le dieu qui vous envoie, et qui parle par vous, Que le monde opprimé vous devra ma clémence. Songez que c'est par vous, et par notre alliance Que le ciel veut finir le malheur des humains. Rome, l'empire et moi, tout est entre vos mains: Son bonheur et le mien sur votre hymen se sonde. Disposez de la soi d'un des maîtres du monde. César du haut des cieux ordonne ce lien, Et vous rendez mon nom aussi grand que le sien.

JULIE.

Je rends grâces au ciel, si sa voix vous inspire, Si le sils de César mérite son empire, Si vous lui ressemblez, si vous n'ajoutez pas Le crime de tromper à tous vos attentats. Soyez juste en esset, c'est peu de le paraître; Pour un César alors je puis vous reconnaître. Vous êtes de mon sang, et du sang des héros: Allez à l'univers accorder le repos; Mais sachez que ma soi n'en peut être le gage. Ne devez qu'à vous-même un si grand avantage; Ne cherchez la vertu qu'au sond de votre cœur; En la mettant à prix vous en souillez l'honneur,

Vous en avilissez le caractère auguste. Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste? J'en rougirais pour vous.

OCTAVE.

Eh bien, je vous entends:
Je fais de vos refus les motifs infultans;
Et vous ne me parlez de vertus, de clémence,
Que pour voir impuni le rival qui m'offense.
Le ciel vous a trompée; il vous met dans mes mains
Pour vous sauver l'affront d'accomplir vos desseins.
Vous m'osez préférer l'ennemi de ma race!
Son sang va me payer ma honte et son audace;
Il ne peut échapper à mon juste courroux;
Et Pompée...

JULIE.

Ah! cruel, quel nom prononcez-vous? Pompée est loin de moi... Qui vous dit que je l'aime?

OCTAVE.

Vos pleurs, votre mépris de ma grandeur suprême: Lui seul à cet excès a pu vous égarer. C'est le seul des mortels qu'on peut me présérer; Et c'est le seul aussi que mes coups vont poursuivre. J'aurais pu me forcer jusqu'à le laisser vivre; Mais vous le condamnez quand vous suivez ses pas. Vous l'aimez: c'est à vous qu'il devra son trépas.

JULIE à part.

O Pompée!

OCTAVE.

Oubliez le nom d'un téméraire Que je dois immoler aux manes de mon père, A l'intérêt de Rome, à mes transports jaloux; Et demain soyez prête à partir avec nous.

(5) Il est juste envers vous: ou vous veniez vous-même Vous soumettre à la loi d'un maître qui vous aime, Ou vous osiez chercher au milieu des hasards L'ennemi de mon règne et du nom des Césars; Je dispose de vous dans ces deux conjonctures.

Je ne soussiria pas que les races sutures

Puissent me reprocher d'avoir laissé trahir

La majesté d'un nom que je dois soutenir.

Je comblerai de bien votre insidelle père,

J'imiterai le mien (sans prétendre à vous plaire);

Mais je perdrai le jour avant qu'aucun mortel

Dans sa témérité soit assez criminel

Pour m'oser un moment disputer ma conquête.

(6) Vers de Racine dans ses Cantiques sacrés.

SCENE II.

(7) L'ORDRE des scènes du quatrième acte n'était pas le même dans le premier manuscrit que dans la pièce imprimée. Après une scène entre Fulvie et ses considens, l'auteur avait placé les scènes suivantes: ensuite Fulvie et Pompée restaient seuls.

JULIE.

Fulvie!

Soutenez mon courage et ma force affaiblie!

Pompée, absent de moi dans ce jour malheureux,

Quand j'invoque Pompée est un augure affreux!

Que fait-il? où va-t-il? vous connassez ma crasme:

Elle est juste; et l'horreur qui dans vos yeux est peinte,

Ce front pâle et glacé redoublent mon essroi.

FULVIE.

Julie, attendez tout de Pompée et de moi.
Gardons que dans ces lieux on ne nous puisse entendre:
Par-tout on nous observe, et l'on peut nous surprendre.
Veillez-y, cher Auside; allez: de mes suivans
Choisissez les plus prompts et les plus vigilans;
Et qu'au moindre danger leur voix nous avertisse.

AUFIDE.

Dans leur camp retirés Antoine et son complice

Ont fait tout préparer pour un départ foudain. Demain du capitole ils prendront le chemin; Il vous y conduiront.

FULVIE.

Leur marche triomphante N'est pas encor bien sûre et peut être fanglante.

(Aufide fort.)

JULIE.

Que dites-vous?

F U L V I E.

J'espère...

JULIE.

En quels dieux? en quels bras?

FULVIE.

J'espère en la vengeance.

JULIE.

Elle ne fussit pas.

Si je perds mon époux, que me sert la vengeance? Il dissimule en vain son auguste naissance; Sa présence trahit un nom si glorieux, Sa grandeur mal cachée éclate dans ses yeux. Le perfide Agrippa, Ventidius peut-être, L'auront vu dans l'Asie, et vont le reconnaître. Ah! périsse avec moi le détestable jour Où l'un des triumvirs épris d'un vain amour, Des vrais Césars en moi voyant l'unique reste, Osa me destiner un rang que je déteste! Tout est funeste en lui: sa triste passion Tient de la cruauté de sa proscription. Sur les autels d'hymen portant ses barbaries, Il y vient allumer le flambeau des furies. Le fang des nations commence d'y couler ; Et c'est Pompée enfin qu'il y doit immoler. J'aurais moins craint de lui s'il m'avait méprisée. Les dieux dans vos malheurs vous ont favorifée, Quand votre indigne époux vous a ravi fon cœur; La haine des tyrans est pour nous un bonheur.

Mais plaire pour fervir, ramper sous un barbare Qui traîne sa victime à l'autel qu'il prépare, Et recevoir de lui pour présent nuptial Le sang de mon amant versé par son rival! Tombe plutôt sur moi cette soudre égarée Qui, strappant dans la nuit cette insame contrée, Et se perdant en vain dans ces rochers affreux, Epargnait nos tyrans, et dut tomber sur eux!

FULVIE.

Et moi je vous prédis que du moins ce perfide N'accomplira jamais cet hymen homicide.

JU L I E.

Je le sais comme vous; ma mort l'empêchera.

FULVIE.

Et la sienne peut-être ici la préviendra.

JULIE.

De quel espoir trompeur êtes-vous animée? Avez-vous un parti, des amis, une armée? Nous sommes deux roseaux par l'orage pliés, L'un sur l'autre en tremblant vainement appuyés Le puissant soule aux pieds le faible qui menace, Et rit, en l'écrasant, de sa débile audace. Tout tombe, tout gémit; qui peut vous seconder?

FULVIE.

Croyez du moins Pompée, et laissez-vous guider.

SCENE III.

JULIE, FULVIE, POMPÉE.

Héros né d'un héros, vous qu'une juste crainte Me défend de nommer dans cette horrible enceinte, Où portez-vous vos pas égarés, incertains? Quel trouble vous agite? et quels font vos desseins? Regagnez ces rochers et ces retraites sombres Où la nuit va porter ses favorables ombres. Demain les trois tyrans, aux premiers traits du jour, Partent avec la mort de ce fatal féjour: Ils vont loin de vos yeux ensanglanter le Tibre. Ne vous exposez point, demain vous serez libre.

POMPÉE.

C'est la première fois que le ciel a permis Que mon front se cachât à des yeux ennemis.

JULIE.

Il le faut.

POMPÉE.

O Julie!

JULIE. Eh bien?

POMPÉE.

Quoi! le barbare

Vous enlève à mes bras! ce monstre nous sépare! Fulvie, écoutez-moi...

FULVIE.

Calmez-vous.

POMPÉE.

Ah! grands Dieux!

Eloignez-la de moi, fauvez-la de ces lieux.

JULIE.

Que crains-tu? n'as-tu pas ce fer et ton courage? Ne faurais-tu finir notre indigne esclavage? Eh! ne peux-tu mourir en m'arrachant le jour? Frappe!

POMPÉE.

Ah! qu'un autre fang...

JULIE.

Frappe, au nom de l'amour!

Frappe, au nom de l'hymen, au nom de la patrie!

POMPÉE.

Au nom de tous les trois, accordez-moi, Julie, Ce que j'ai demandé, ce que j'attends de vous, Pour le falut de Rome et celui d'un époux. Achevez, évoquez les manes de mon père: J'ai dû ce facrifice à cette ombre si chère; Il faut une main pure ainsi que votre encens.

JULIE.

Que ferviront mes vœux et mes cris impuissans! De Pompée au tombeau que pouvons-nous attendre? Du fer des assassins il n'a pu se désendre; Le Phare est encor teint de son sang précieux.

FULVIE.

Il n'était qu'homme alors; il est auprès des dieux. De Pharsale et du Phare ils ont puni le crime: Songez que César même est tombé sa victime, Et qu'aux pieds de mon père il a fini son sort.

JULIE.

Puisse Octave à son tour subir la même mort!

POMPÉE.

Julie! . . . Il la mérite.

JULIE.

Ah! s'il était possible!...

Mais si vous paraissez, la vôtre est infaillible.

FULVIE à Julie.

Si vous restez ici, c'est vous qui l'exposez; Bientôt les yeux jaloux seront désabusés. On le croit un soldat qui dans ces temps de crimes A l'or des trois tyrans vient vendre des victimes. Avec vous dans ces lieux s'il était découvert, Je ne pourrais plus rien. Votre amour seul le perd.

POMPÉE.

Levez au ciel les mains: la mienne se prépare A vous tirer au moins de celles du barbare.

JULIE.

Cruel! pouvez-vous bien vous exposer sans moi?

POMPÉE.

Allez, ne craignez rien, je fais ce que je doi: Faites ce que je veux.

JULIE.

A vous je m'abandonne:

Mais qu'allez-vous tenter?

FOMPÉE.

Ce que mon père ordonne.

JULIE.

Peut-être comme lui vous marchez au trépas!

Mais foyez sûr au moins qu'on ne me verra pas,

Par d'inutiles pleurs arrofant votre cendre,

Jeter d'indignes cris qu'on dédaigne d'entendre.

Les Romains apprendront que nous étions tous deux

Dignes de vivre ensemble, ou de mourir pour eux.

(8) FULVIE.

Vengeons sur des méchans le monde qu'on opprime.

POMPÉE.

Punir un criminel, ce n'est pas faire un crime; C'est servir son pays; j'y suis déterminé...

(9) Peut-être il est encor des yeux trop vigilans
 Qui pour sa sureté sont ouverts en tout temps.
 Mes esclaves par-tout ont une libre entrée;
 On ne craint rien de moi.

POMPÉE.

Sa perte est affurée;

Mon fang fera mêlé dans les flots de fon fang. (à Aufide.)

Quel mot a-t-on donné?

AUFIDE.

Seigneur, de rang en rang

La parole a couru : C'est Pompie et Pharsale.

POMPÉE.

Elle coûtera cher, elle fera fatale; Et le nom de Pompée est un arrêt du sort Qui du fils de César a prononcé la mort. Mais je tremble pour vous, je tremble pour Julie; Antoine vengera le frère d'Octavie. (10) Cet acte cinquième commençait par la scène suivante, entre Octave et Antoine: on amenait ensuite successivement Fulvie avec Julie et Pompée.

OCTAVE.

Ainsi donc cette nuit l'implacable Fulvie Allait nous arracher l'empire avec la vie?

ANTOINE.

Du fer qu'elle portait légérement blessé, Je vois avec mépris son courroux insensé. Dans son emportement sa main mal assurée N'a porté dans mon sein qu'une atteinte égarée. Son esprit, étonné de ce nouveau sorsait, Laissait son bras sans sorce et son crime imparsait, Aisément à mes yeux désarmée et saisse, Dans la tente prochaine elle est avec Julie.

OCTAVE.

Il le faut avouer: de si grands attentats Sont dignes de nos jours et ne m'étonnent pas.

ANTOINE.

Mais quel est le romain qui jusque dans nos tentes A porté, sans frémir, ses sureurs impuissantes?

OCTAVE.

D'Icile à mes côtés on a percé le sein,

Je goûtais, je l'avoue, un fommeil bien funeste.

Il semble qu'en effet quelque pouvoir céleste
Persécute mes nuits et grave dans mon cœur
Des traits de désespoir et des tableaux d'horreur.
Je vois des morts, du sang, des tourmens qu'on apprête;
Je vois le fer vengeur suspendu sur ma tête.
On m'abreuve du sang des Romains expirans:
Ces fantômes affreux fatiguaient tous mes sens.
Mon ame succombait d'épouvante frappée,
J'entendais une voix qui me criait: Pompée!
Je tressaille à ce nom, je m'arrache au sommeil;
Le sang d'Icile mort me couvre à mon réveil.

Je m'arme, je m'écrie; on faisit le perside, On n'aperçoit en lui qu'un africain timide, Un malheureux sans force, interdit, désarmé, De qui la voix tremblante et l'œil inanimé Nous découvrait assez qu'un si làche coupable D'un meurtre aussi hardi n'a point été capable. Lui-même il en ignore et la cause et l'auteur, Et pour oser tromper il a trop de terreur. L'indomptable Fulvie a-t-elle en sa colère Employé pour me perdre une main mercenaire, Tandis que de la sienne elle osait vous frapper?

ANTOINE.

L'affassin tel qu'il soit ne nous peut échapper.

OCTAVE.

Est-ce quelque proscrit qui, jusqu'en ces contrées, Ose armer contre nous ses mains désespérées; Et dans l'égarement se vengeant au hasard Venait porter la mort aux lieux dont elle part?

ANTOINE.

L'esclave nous a peint ce mortel téméraire; Il ignorait, dit-il, son dessein sanguinaire.

OCTAVE.

Mais il est à Fulvie.

ANTOINE.

Une femme en fureur

Sans doute a contre nous trouvé plus d'un vengeur;

Elle a pu le choisir dans une foule obscure.

Casca fit à César la première blessure.

Les plus vils des humains, ainsi que les plus grands,

S'armeront contre nous puisqu'on nous croit tyrans.

Ne nous attendons point à des destins tranquilles,

Mais aux meurtres secrets, mais aux guerres civiles,

Aux complots renaissans, aux conspirations;

C'est le fruit éternel de nos proscriptions;

Il est semé par nous, en voilà les prémices.

Les dieux à nos desseins ne sont pas moins propices;

Notre empire absolu n'est pas moins cimenté: On ne peut le chérir, mais il est redouté. La terreur est la base où le pouvoir se sonde; Et ce n'est qu'à ce prix qu'on gouverne le monde.

OCTAVE.

Que n'ai-je pu régner par des moyens plus doux! Mais ce meurtre hardi rallume mon courroux.

Quoi! dans le même jour où Julie expirante
Par le fort est jetée en cette île fanglante,
Un meurtrier pénètre au milieu de la nuit,
A travers de ma garde, en ma tente, à mon lit!
Deux semmes, contre nous par la sureur unies,
A cet étrange excès se feront enhardies!
Julie aime Pompée, et par ce coup sanglant
Elle a voulu venger le sang de son amant.
Dans l'école du meurtre elle s'est introduite;
Elle en a prosité; je vois qu'elle m'imite.

ANTOINE.

Nous allons démêler le fil de ces complots.

OCTAVE.

Je suis assez instruit, et trop pour mon repos! Je me vois détesté: que savoir davantage? On ne m'apprendra point un plus sensible outrage.

(II) JULIE.

Je ne m'en défends plus: oui, je fuivais fa trace, Oui, j'attachais mon fort à fa noble difgrace. J'ai préféré Pompée, abandonné des dieux, A Céfar fortuné, puissant, victorieux.

Que me reprochez-vous? cent peuples en alarmes Ou rampent fous vos fers, ou tombent fous vos armes; Le monde épouvanté reconnaît votre loi: Au fils du grand Pompée il ne reste que moi. Oui, mon cœur est à lui; laissez-lui son partage; Respectez ses malheurs, respectez son courage. J'ai voulu rapprocher, après tant de revers, Deux noms aimés du ciel et chers à l'univers.

232 VARIANTES, &c.

Dignes de notre race en héros si séconde

Nous nous aimions tous deux pour le bonheur du monde.

Voilà mon crime, Octave; osez-vous m'en punir?

Dans vos indignes sers m'osez-vous retenir?

Quand César a pleuré sur la cendre du père,

Portez-vous sur le sils une main sanguinaire?

Il l'honora dans Rome, et surtout aux combats.

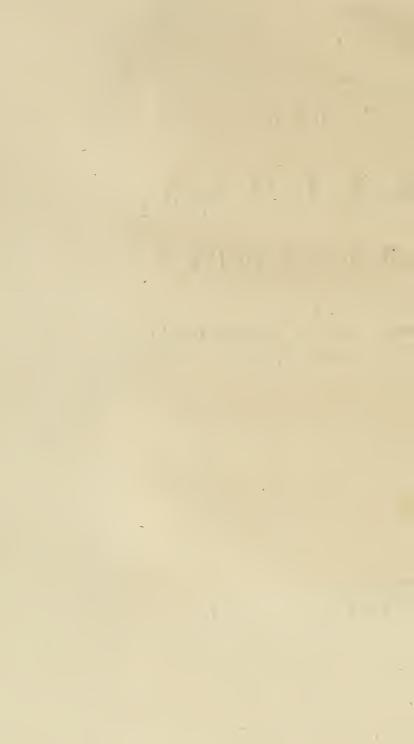
Fin des Variantes du Triumvirat.

LES

SCYTHES,

TRAGEDIE.

Représentée, pour la première fois, le 16 mars 1767.



EPITRE

DEDICATOIRE.

I t y avait autresois en Perse un bon vieillard qui cultivait son jardin, car il faut finir par là; et ce jardin était accompagné de vignes et de champs; et paulum silvæ super his erat; et ce jardin n'était pas auprès de Persépolis, mais dans une vallée immense entourée des montagnes du Caucase, couvertes de neiges éternelles; et ce vieillard n'écrivait ni sur la population ni sur l'agriculture, comme on fesait par passe-temps à Babylone, ville qui tire son nom de Babil; mais il avait désriché des terres incultes, et triplé le nombre des habitans autour de sa cabane.

Ce bon homme vivait sous Artaxercès, plusieurs années après l'aventure d'Obéide et
d'Indatire; et il sit une tragédie en vers persans, qu'il sit représenter par sa famille et par
quelques bergers du mont Caucase; car il
s'amusait à faire des vers persans assez passablement, ce qui lui ayait attiré de violens
ennemis dans Babylone, c'est-à-dire, une
demi-douzaine de gredins qui aboyaient sans
cesse après lui, et qui lui imputaient les
plus grandes platitudes, et les plus impertinens livres qui eussent jamais déshonoré la

Perse; et il les laissait aboyer et griffonner, et calomnier; et c'était pour être loin de cette racaille qu'il s'était retiré avec sa famille auprès du Caucase, où il cultivait son jardin.

Mais, comme dit le poëte persan Horace, principibus placuisse viris, non ultima laus est. Il y avait à la cour d'Artanercès un principal fatrape, et son nom était Elochivis (*), comme qui dirait habile, généreux et plein d'esprit, tant la langue persane a d'énergie. Nonfeulement le grand satrape Elochivis versa sur le jardin de ce bon homme les douces influences de la cour, mais il fit rendre à ce territoire les libertés et franchises dont il avait joui du temps de Cyrus; et de plus il favorisa une famille adoptive du vieillard. La nation furtout lui avait une très-grande obligation de ce qu'ayant le département des meurtres, il avait travaillé avec le même zèle et la même ardeur que Nalrisp, ministre de paix, à donner à la Perse cette paix tant désirée; ce qui n'était jamais arrivé qu'à lui.

Ce satrape avait l'ame aussi grande que Giafar le Barmécide, et Aboulcasem; car il est dit dans les annales de Babylone, recueillies par Mir Kond, que lorsque l'argent manquait dans le trésor du roi, appelé l'oreiller, Elochivis

^(*) L'auteur défignait par cette anagramme M. le duc de Choiseuil, et par Natrisp, M. le duc de Prastin.

en donnait souvent du sien; et qu'en une année, il distribua ainsi dix mille dariques, que dom *Calmet* évalue à une pistole la pièce. Il payait quelquesois trois cents dariques ce qui ne valait pas trois aspres, et Babylone craignait qu'il ne se ruinât en biensaits.

Le grand fatrape Nalrisp joignait aussi au goût le plus sûr, et à l'esprit le plus naturel, l'équité et la biensesance. Il sesait les délices de ses amis, et son commerce était enchanteur; de sorte que les Babyloniens, tout malins qu'ils étaient, respectaient et aimaient ces deux satrapes, ce qui était assez rare en Perse.

Il ne fallait pas les louer en face; recalcitrabant undique tuti: c'était la coutume autrefois, mais c'était une mauvaife coutume, qui exposait l'encenseur et l'encensé aux méchan-

tes langues.

Le bon vieillard fut assez heureux pour que ces deux illustres babyloniens daignassent lire sa tragédie persane, intitulée les Scythes. Ils en surent assez contens. Ils dirent qu'avec le temps ce campagnard pourrait se former; qu'il y avait dans sa rapsodie du naturel et de l'extraordinaire, et même de l'intérêt; et que pour peu qu'on corrigeât seulement trois cents vers à chaque acte, la pièce pourrait être à l'abri de la censure des mal-intentionnés;

mais les mal-intentionnés prirent la chose à la lettre.

Cette indulgence regaillardit le bon homme, qui leur était bien respectueusement dévoué, et qui avait le cœur bon, quoiqu'il se permît de rire quelquesois aux dépens des méchans et des orgueilleux. Il prit la liberté de faire une épître dédicatoire à ses deux patrons en grand style, qui endormit toute la cour et toutes les académies de Babylone, et que je n'ai jamais pu retrouver dans les annales de la Perse.

PREFACE

DE L'EDITION DE PARIS.

On fait que chez des nations polies et ingénieuses, dans des grandes villes comme Paris et Londres, il faut absolument des spectacles dramatiques; on a peu besoin d'élégies, d'odes, d'églogues; mais les spectacles étant devenus necessaires, toute tragédie, quoique médiocre, porte son excuse avec elle, parce qu'on en peut donner quelques représentations au public, qui se délasse par des nouveautés passagères des chefs-d'œuvre immortels dont il est rassasse.

La pièce qu'on présente ici aux amateurs peut du moins avoir un caractère de nouveauté, en ce qu'elle peint des mœurs qu'on n'avait point encore exposées sur le théâtre tragique. Brumoy s'imaginait, comme on l'a déjà remarqué ailleurs, qu'on ne pouvait traiter que des sujets historiques. Il cherchait les raisons pour lesquelles les sujets d'invention n'avaient point réussi; mais la véritable raison est que les pièces de Scudéri et de Bois-Robert, qui sont dans ce goût, manquent en effet d'invention, et ne sont que des fables insipides, sans mœurs et sans caractères. Brumoy ne pouvait deviner le génie.

Ce n'est pas assez, nous l'avouons, d'inventer un sujet dans lequel, sous des noms nouveaux, on traite des passions usées et des événemens communs. Omnia jam vulgata. Il est vrai que les spectateurs s'intéressent toujours pour une amante abandonnée, pour une mère dont on immole le fils, pour un héros aimable en danger, pour une grande passion malheureuse; mais s'il n'est rien de neuf dans ces peintures, les auteurs alors ont le malheur de n'être regardés que comme des imitateurs. La place de Campistron est triste; le lecteur dit: Je connaissais tout cela, et je l'avais vu bien mieux exprimé.

Pour donner au public un peu de ce neuf qu'il demande toujours, et que bientôt il fera impossible de trouver, un amateur du théâtre a été forcé de mettre sur la scène l'ancienne chevalerie, le contraste des mahométans et des chrétiens, celui des Américains et des Espagnols, celui des Chinois et des Tartares. Il a été forcé de joindre à des passions si souvent traitées des mœurs que nous ne connaissons pas sur la scène.

On hasarde aujourd'hui le tableau contrasté des anciens Scythes et des anciens Persans, qui, peut-être, est la peinture de quelques nations modernes. C'est une entreprise un peu téméraire d'introduire des pasteurs, des laboureurs avec des princes, et de mêler les mœurs champêtres avec celles des cours. Mais enfin cette invention théâtrale (heureuse ou non) est puisée entièrement dans la nature. On peut même rendre héroïque cette nature si simple, on peut faire parler des pâtres guerriers et libres avec une fierté qui s'élève au-dessus de la bassesse que nous attribuons très-injustement à leur état, pourvu que cette fierté ne soit jamais boursoussée; car qui doit l'être? Le boursoussé, l'ampoulé ne convient pas même à César. Toute grandeur doit être simple.

C'est ici en quelque sorte l'état de nature mis en opposition avec l'état de l'homme artificiel, tel qu'il est dans les grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes des sentimens aussi touchans que dans des

palais.

On avait souvent traité en burlesque cette opposition si frappante des citoyens des grandes villes avec les habitans des campagnes; tant le burlesque est aisé, tant les choses se présentent en ridicule à certaines nations.

On trouve beaucoup de peintres qui Théâtre. Tome V.

réussissent dans le grotesque, et peu dans le grand. Un homme de beaucoup d'esprit, et qui a un nom dans la littérature, s'étant sait expliquer le sujet d'Alzire, qui n'avait pas encore été représentée, dit à celui qui lui exposait ce plan: J'entends, c'est Arlequin sauvage.

Il est certain qu'Alzire n'aurait pas réussi, si l'esset théâtral n'avait convaincu les spectateurs que ces sujets peuvent être aussi propres à la tragédie que les aventures des héros les plus connus et les plus imposans.

La tragédie des Scythes est un plan beaucoup plus hasardé. Qui voit-on paraître d'abord sur la scène? deux vieillards auprès de leurs cabanes, des bergers, des laboureurs. De qui parle-t-on? d'une fille qui prend soin de la vieillesse de son père, et qui sait le service le plus pénible. Qui épouset-elle? un pâtre, qui n'est jamais sorti des champs paternels. Les deux vieillards s'asseyent sur un banc de gazon. Mais que des acteurs habiles pourraient saire valoir cette simplicité!

Ceux qui se connaissent en déclamation et en expression de la nature sentiront surtout quel effet pourraient faire deux vieillards dont l'un tremble pour son fils, et l'autre pour son gendre, dans le temps que

DE L'EDITION DE PARIS. 243

le jeune pasteur est aux prises avec la mort; un père affaibli par l'âge et par la crainte, qui chancelle, qui tombe sur un siége de mousse, qui se relève avec peine, qui crie d'une voix entre-coupée qu'on coure aux armes, qu'on vole au secours de son fils; un ami éperdu qui partage ses douleurs et fa faiblesse, qui l'aide d'une main tremblante à se relever: ce même père qui, dans ces momens de faisissement et d'angoisse, apprend que son fils est tué, et qui, le moment d'après, apprend que son fils estvengé: ce sont-là, si je ne me trompe, de ces peintures vivantes et animées qu'on ne connaissait pas autresois, et dont M. le Kain a donné des leçons terribles qu'on doit imiter désormais.

C'est-là le véritable art de l'acteur. On ne savait guère auparavant que réciter proprement des couplets, comme nos maîtres de musique apprenaient à chanter proprement. Qui aurait osé avant mademoiselle Clairon jouer dans Oreste la scène de l'urne comme elle l'a jouée? qui aurait imaginé de peindre ainsi la nature, de tomber évanouie tenant l'urne d'une main, en laissant l'autre descendre immobile et sans vie? qui aurait osé, comme M. le Kain, sortir les bras ensanglantés du tombeau de

Ninus, tandis que l'admirable actrice qui représentait Sémiramis se traînait mourante sur les marches du tombeau même? Voilà ce que les petits-maîtres et les petites-maîtresses appelèrent d'abord des postures, et ce que les connaisseurs, étonnés de la persection inattendue de l'art, ont appelé des tableaux de Michel-Ange. C'est-là en esset la véritable action théâtrale. Le reste était une conversation quelquesois passionnée.

C'est dans ce grand art de parler aux yeux qu'excelle le plus grand acteur qu'ait jamais eu l'Angleterre, M. Garrik, qui a effrayé et attendri parmi nous ceux même

qui ne savaient pas sa langue.

Cette magie a été fortement recommandée il y a quelques années par un philosophe, qui, à l'exemple d'Arislote, a su joindre aux sciences abstraites l'éloquence, la connaissance du cœur humain, et l'intelligence du théâtre. Il a été en tout de l'avis de l'auteur de Sémiramis, qui a toujours voulu qu'on animât la scène par un plus grand appareil, par plus de pittoresque, par des mouvemens plus passionnés qu'elle ne semblait en comporter auparavant. Ce philosophe sensible a même proposé des choses que l'auteur de Sémiramis, d'Oreste et de Tancrède, n'oserait jamais hasarder. C'est bien assez qu'il

DE L'EDITION DE PARIS. 245

ait fait entendre les cris et les paroles de Clytemnestre qu'on égorge derrière la scène; paroles qu'une actrice doit prononcer d'une voix aussi terrible que douloureuse, sans quoi tout est manqué. Ces paroles sesaient dans Athènes un esset prodigieux; tout le monde frémissait, quand il entendait, o teknon! teknon! Oikteiré ten tekousan. Ce n'est que par degrés qu'on peut accoutumer notre théâtre à ce grand pathétique.

Mais il est des objets que l'art judicieux Doit offrir à l'oreille, et reculer des yeux.

Souvenons-nous toujours qu'il ne faut pas pousser le terrible jusqu'à l'horrible. On peut effrayer la nature, mais non pas la

révolter et la dégoûter.

Gardons inous surtout de chercher dans un grand appareil, et dans un vain jeu de théâtre, un supplément à l'intérêt et à l'éloquence. Il vaut cent sois mieux, sans doute, savoir saire parler ses acteurs que de se borner à les saire agir. Nous ne pouvons trop répéter que quatre beaux vers de sentiment valent mieux que quarante belles attitudes. Malheur à qui croirait plaire par des pantomimes, avec des solécismes ou avec des vers froids et durs, pires que toutes les sautes contre la langue. Il n'est rien de beau en

aucun genre que ce qui foutient l'examen

attentif de l'homme de goût.

L'appareil, l'action, le pittoresque sont un grand effet, sans doute: mais ne mettons, jamais le bizarre et le gigantesque à la place de la nature, et le forcé à la place du simple; que le décorateur ne l'emporte point sur l'auteur, car alors au lieu de tragédies, on

aurait la rareté, la curiosité.

La pièce qu'on soumet ici aux lumières des connaisseurs est simple, mais très-difficile à bien jouer; on ne la donne point au théâtre, parce qu'on ne la croit point assez bonne. D'ailleurs presque tous les rôles étant principaux, il faudrait un concert et un jeu de théâtre parfait pour faire supporter la pièce à la représentation. Il y a plusieurs tragédies dans ce cas, telles que Brutus, Rome sauvée, la Mort de César, qu'il est impossible de bien jouer dans l'état de médiocrité où on laisse tomber le théâtre, saute d'avoir des écoles de déclamation, comme il y en eut chez les Grecs et chez les Romains leurs imitateurs.

Le concert unanime des acteurs est trèsrare dans la tragédie. Ceux qui sont chargés des seconds rôles ne prennent jamais de part à l'action, ils craignent de contribuer à sormer un grand tableau, ils redoutent

DE L'EDITION DE PARIS. 247

le parterre, trop enclin à donner du ridicule à tout ce qui n'est pas d'usage. Très-peu savent distinguer le familier du naturel. D'ailleurs, la misérable habitude de débiter des vers comme de la prose, de méconnaître le rhythme et l'harmonie, a presque anéanti l'art de la déclamation.

L'auteur, n'ofant donc pas donner les Scythes au théâtre, ne présente cet ouvrage que comme une très-faible esquisse que quelqu'un des jeunes gens qui s'élèvent

aujourd'hui pourra finir un jour.

On verra alors que tous les états de la vie humaine peuvent être représentés sur la scène tragique, en observant toujours toutes ois les bienséances, sans lesquelles il n'y a point de vraies beautés chez les nations policées, et surtout aux yeux des cours éclairées.

Enfin, l'auteur des Scythes s'est occupé pendant quarante ans du soin d'étendre la carrière de l'art. S'il n'y a pas réussi, il aura du moins dans sa vieillesse la consolation de voir son objet rempli par des jeunes gens qui marcheront d'un pas plus serme que lui dans une route qu'il ne peut plus parcourir.

PREFACE

Des éditeurs qui nous ont précédés immédiatement.

L'EDITION que nous donnons de la tragédie des Scythes est la plus ample et la plus correcte qu'on ait faite jusqu'à présent. Nous pouvons assurer qu'elle est entièrement conforme au manuscrit d'après lequel la pièce a été jouée sur le théâtre de Ferney, et sur celui de M. le marquis de Langallerie; car nous savons qu'elle n'avait été composée que comme un amusement de société, pour exercer les talens de quelques personnes de mérite qui ont du goût pour le théâtre.

L'édition de Paris ne pouvait être aussi fidelle que la nôtre, puisqu'elle ne sut entreprise que sur la première édition de Genève, à laquelle l'auteur changea plus de cent vers, que lethéâtre de Paris ni celui de Lyon n'eurent pas le temps de se procurer. Pierre Pellet imprima depuis la pièce à Genève, mais il y manque quelques morceaux qui, jusqu'à présent, n'ont été

qu'entre nos mains. D'ailleurs il a omis l'épître dédicatoire, qui est dans un goût aussi nouveau que la pièce; et la préface, que les amateurs ne veulent pas perdre.

Pour l'édition de Hollande, on croira fans peine qu'elle n'approche pas de la nôtre, les éditeurs hollandais n'étant pas à portée de confulter l'auteur.

Ceux qui ont fait l'édition de Bordeaux font dans le même cas; enfin de huit éditions qui ont paru, la nôtre est la plus complète.

Il faut de plus considérer que dans presque toutes les pièces nouvelles, il y a des vers qu'on ne récite point d'abord sur la scène, soit par des convenances qui n'ont qu'un temps, soit par crainte de sournir un prétexte à des allusions malignes. Nous trouvons, par exemple, dans notre exemplaire ces vers de Sozame, à la troisième scène du premier acte:

.... Ah! crois-moi, tous ces exploits affreux, Ce grand art d'opprimer, trop indigne du brave, D'être esclave d'un roi pour faire un peuple esclave, De ramper par fierté pour se faire obéir, M'ont égaré long-temps, et sont mon repentir.

Il y a dans l'édition de Paris:

Ah! crois-moi, tous ces lauriers affreux, Les exploits des tyrans, des peuples les misères, Ces Etats dévastés par des mains mercenaires, Ces honneurs, cet éclat par le meurtre achetés, Dans le fond de mon cœur je les ai détestés.

Ce n'est pas à nous à décider lesquels sont les meilleurs; nous présentons seulement ces deux leçons dissérentes aux amateurs qui sont en état d'en juger; mais surement il n'y a personne qui puisse avec raison faire la moindre application des conquêtes des Perses, et du despotisme de leurs rois, avec les monarchies et les mœurs de l'Europe telle qu'elle est aujourd'hui.

L'auteur des Scythes nous apprend qu'on retrancha à Paris dans l'Orphelin de la Chine des vers de Gengis-Kan, que l'on récite aujourd'hui fur tous les théâtres.

On sait que ce sut bien pis à Mahomet, et ce qu'il sallut de peines, de temps et de soins pour rétablir sur la scène française cette tragédie unique en son genre, dédiée à un des plus vertueux papes que l'Eglise ait eus jamais.

Ce qui occasionne quelquesois des variantes que les éditeurs ont peine à démêler, c'est la mauvaise humeur des critiques de profession qui s'attachent à des mots, surtout dans des pièces simples, lesquelles exigent un style naturel, et bannissent cette pompe majestueuse dont les esprits sont subjugués aux premières représentations dans des sujets plus importans.

C'est ainsi que la Bérénice de l'illustre Racine essuya tant de reproches sur mille expressions samilières que son sujet semblait permettre:

Belle Reine, et pourquoi vous offenseriez-vous?
Arzace, entrerons-nous?... Et pourquoi donc partir?
A-t-on vu de ma part le roi de Comagène?
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice?
On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains...
Cet amour est ardent, il le faut confesser.
Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Comme vous je m'y perds d'autant plus que j'y pense. Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. Adieu, ne quittez point ma princesse, ma reine. Eh quoi, Seigneur, vous n'êtes point parti! (*)

Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même; Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer. Dites, parlez... Hélas, que vous me déchirez! Pourquoi suis-je empereur? pourquoi suis-je amoureux? Allons, Rome en dira ce qu'elle voudra dire. Quoi! Seigneur... Je ne fais, Paulin, ce que je dis.

Environ cinquante vers dans ce goût furent les armes que les ennemis de Racine tournèrent contre lui. On les parodia à la farce italienne. Des gens qui n'avaient pu faire quatre vers supportables dans leur vie ne manquèrent pas de décider dans vingt brochures que le plus éloquent, le plus exact, le plus harmonieux de nos poëtes ne favait pas faire des vers tragiques. On ne voulait pas voir que ces petites négligences, ou plutôt ces naïvetés qu'on appelait négligences, étaient liées à des beautés réelles, à des sentimens vrais et délicats que ce grand

^(*) C'est Bérénice qui dit ce vers à Antiochus : Vise, qui était dans le parterre, cria: Qu'il parte.

homme favait seul exprimer. Aussi, quand il s'est trouvé des actrices capables de jouer Bérénice, elle a toujours été représentée avec de grands applaudissemens; elle a fait verser des larmes; mais la nature accorde presque aussi rarement les talens nécessaires pour bien déclamer, qu'elle accorde le don de faire des tragédies dignes d'être représentées. Les esprits justes et désintéressées les jugent dans le cabinet, mais les acteurs seuls les sont réussir au théâtre.

Racine eut le courage de ne céder à aucune des critiques que l'on fit de Bérénice; il s'enveloppa dans la gloire d'avoir fait une pièce touchante d'un fujet dont aucun de fes rivaux, quel qu'il pût être, n'aurait pu tirer deux ou trois scènes; que dis-je? une seule qui eût pu contenter la délicatesse de la cour de Louis XIV.

Ce qui fait bien connaître le cœur humain, c'est que personne n'écrivit contre la Bérénice de Corneille qu'on jouaiten même temps, et que cent critiques se déchaînaient contre la Bérénice de Racine. Quelle en était la raison? c'est qu'on sentait dans le fond de son cœur la supériorité de ce style naturel, auquel personne ne pouvait atteindre; on sentait que rien n'est plus aisé que de coudre ensemble des scènes ampoulées, et rien de plus difficile que de bien parler le langage du cœur.

Racine, tant critiqué, tant poursuivi par la médiocrité et par l'envie, a gagné à la longue tous les suffrages. Le temps seul a vengé sa mémoire.

Nous avons vu des exemples non moins frappans de ce que peuvent la malignité et le préjugé. Adélaïde du Guesclin sut rebutée dès le premier acte jusqu'au dernier. On s'est avisé, après plus de trente années, de la remettre au théâtre, sans y changer un seul mot, et elle y a eu le succès le plus constant.

Dans toutes les actions publiques, la réussite dépend beaucoup plus des accessoires que de la chose même. Ce qui entraîne tous les suffrages dans un temps, aliène tous les esprits dans un autre. Il n'est qu'un seul genre pour lequel le jugement du public ne varie jamais, c'est celui de la satire grossière qu'on méprise, même en s'en amusant quelques momens; c'est cette critique acharnée et mercenaire d'ignorans qui insultent à prix sait aux arts qu'ils n'ont jamais pratiqués, qui dénigrent les tableaux du sallon, sans avoir su dessiner, qui s'élèvent contre la musique de Rameau sans savoir solsier: misérables bourdons qui vont de ruche en ruche se faire chasser par les abeilles laborieuses.

P E R S O N N A G E S.

HERMODAN, père d'Indatire, habitant d'un canton scythe.

INDATIRE.

ATHAMARE, prince d'Ecbatane.

SOZAME, ancien général persan, retiré en Scythie.

OBEIDE, fille de Sozame.

SULMA, compagne d'Obéide.

HIRCAN, officier d'Athamare.

Scythes et Perfans.

SCYTHES,

TRAGEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Le théâtre représente un bocage et un berceau, avec un banc de gazon: on voit dans le lointain des campagnes et des cabanes.)

HERMODAN, INDATIRE et deux Scythes couverts de peaux de tigres, ou de lions.

H'ERMODAN.

INDATIRE, monfils, quelle est donc cette audace?

Qui font ces étrangers? quelle infolente race

A franchi les fommets des rochers d'Immaüs?

Apportent-ils la guerre aux rives de l'Oxus?

Que viennent-ils chercher dans nos forêts tranquilles?

INDATIRE.

Mes braves compagnons, fortis de leurs afiles, Avec rapidité fe font rejoints à moi, Ainsi qu'on les voit tous s'attrouper sans effroi

Théâtre. Tome V.

Contre les fiers affauts des tigres d'Hircanie. Notre troupe assemblée est faible, mais unie, Instruite à désier le péril et la mort. Elle marche aux Persans, elle avance; et d'abord, Sur un coursier superbe à nos yeux se présente Un jeune homme entouré d'une pompe éclatante. L'or et les diamans brillent sur ses habits; Son turban disparaît sous les seux des rubis; Il voudrait, nous dit-il, parler à notre maître. Nous le faluons tous, en lui fesant connaître Que ce titre de maître, aux Persans si sacré, Dans l'antique Scythie est un titre ignoré: Nous sommes tous égaux sur ces rives si chères, Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frères. Que veux-tu dans ces lieux? viens-tu pour nous traiter En hommes, en amis, ou pour nous insulter? Alors il me répond, d'une voix douce et fière, Que des Etats persans visitant la frontière, Il veut voir à loisir ce peuple si vanté Pour ses antiques mœurs et pour sa liberté. Nous avons avec joie entendu ce langage. Mais j'observais pourtant je ne sais quel nuage, L'empreinte des ennuis ou d'un dessein prosond, Et les fombres chagrins répandus fur son front. Nous offrons cependant à fa troupe brillante Des hôtes de nos bois la dépouille sanglante, Nos utiles toisons, tout ce qu'en nos climats La nature indulgente a semé sous nos pas;

Mais surtout des carquois, des flèches, des armures, Ornemens des guerriers, et nos seules parures. Ils présentent alors à nos regards surpris Des chefs-d'œuvre d'orgueil fans mesure et sans prix, Instrumens de mollesse, où sous l'or et la soie Des inutiles arts tout l'effort se déploie. Nous avons rejeté ces présens corrupteurs, Tropétrangers pour nous, trop peu faits pour nos mœurs, Superbes ennemis de la fimple nature: L'appareil des grandeurs au pauvre est une injure; Et recevant enfin des dons moins dangereux, Dans notre pauvreté nous sommes plus grands qu'eux. Nous leur donnons le droit de pour suivre en nos plaines, Sur nos lacs, en nos bois, au bord de nos fontaines, Les habitans des airs, de la terre et des eaux. Contens de notre accueil, ils nous traitent d'égaux; Enfin, nous nous jurons une amitié fincère. Ce jour, n'en doutez point, nous est un jour prospère. Ils pourront voir nos jeux et nos folennités, Les charmes d'Obéide et mes félicités.

HERMODAN.

Ainsi donc, mon cher sils, jusqu'en notre contrée, La Perse est triomphante; Obéide adorée, Par un charme invincible, a subjugué tes sens! Cet objet, tu le sais, naquit chez les Persans.

INDATIRE.

On le dit; mais qu'importe où le ciel la fit naître?

HERMODAN.

Son père jusqu'ici ne s'est point fait connaître;
Depuis quatre ans entiers qu'il goûte dans ces lieux
La liberté, la paix que nous donnent les dieux,
Malgré notre amitié, j'ignore quel orage
Transplanta sa famille en ce désert sauvage.
Mais dans ses entretiens j'ai souvent démêlé
Que d'une cour ingrate il était exilé.
Il est persécuté: la vertu malheureuse
Devient plus respectable, et m'est plus précieuse.
Je vois avec plaisir que du sein des honneurs,
Il s'est soumis sans peine à nos lois, à nos mœurs,
Quoiqu'il soit dans un âge où l'ame la plus pure
Peut rarement changer le pli de la nature.

INDATIRE.

Son adorable fille est encore au-dessus.

De son sexe et du nôtre elle unit les vertus;

Courageuse et modeste, elle est belle et l'ignore;

Sans doute elle est d'un rang que chezelle on honore.

Son ame est noble au moins; car elle est sans orgueil,

Simple dans ses discours, affable en son accueil.

Sans avilissement à tout elle s'abaisse;

D'un père infortuné soulage la vieillesse,

Le console, le sert, et craint d'apercevoir

Qu'elle va quelquesois par-delà son devoir.

On la voit supporter la fatigue obstinée,

Pour laquelle on sent trop qu'elle n'était point née.

Elle brille furtout dans nos champêtres jeux, Nobles amusemens d'un peuple belliqueux. Elle est de nos beautés l'amour et le modèle; Le ciel la récompense en la rendant plus belle.

HERMODAN.

Oui, je la crois, mon fils, digne de tant d'amour. Mais d'où vient que son père admis dans ce séjour, Plus formé qu'elle encore aux usages des Scythes, Adorateur des lois que nos mœurs ont prescrites, Notre ami, notre frère en nos cœurs adopté, Jamais de son destin n'a rien manisesté? Sur son rang, sur les siens pourquoi se taire encore? Rougit-on de parler de ce qui nous honore? Et puis-je abandonner ton cœur trop prévenu Au sang d'un étranger qui craint d'être connu?

INDATIRE.

Quel qu'il soit, il est libre, il est juste, intrépide; Il m'aime, il est enfin le père d'Obéide.

HERMODAN.

Que je lui parle au moins.

SCENE II.

HERMODAN, INDATIRE, SOZAME.

I N D A T I R E, allant à Sozame.

O vieillard généreux!

O cher concitoyen de nos pâtres heureux!

Les Persans en ce jour, venus dans la Scythie,

Seront donc les témoins du faint nœud qui nous lie!

Je tiendrai de tes mains un don plus précieux

Que le trône où Cyrus se crut égal aux dieux.

J'en atteste les miens et le jour qui m'éclaire;

Mon cœur se donne à toi comme il est à mon père;

Je te sers comme lui. Quoi, tu verses des pleurs!

S O Z A M E.

J'en verse de tendresse; et si dans mes malheurs Cette heureuse alliance, où mon bonheur se sonde, Guérit d'un cœur slétri la blessure prosonde, La cicatrice en reste; et les biens les plus chers Rappellent quelquesois les maux qu'on a soussers.

INDATIRE.

J'ignore tes chagrins; ta vertu m'est connue; Qui peut donc t'assliger? ma candeur ingénue Mérite que ton cœur au mien daigne s'ouvrir.

HERMODAN.

A la tendre amitié tu peux tout découvrir ; Tu le dois.

SOZAME.

O mon fils! ô mon cher Indatire!

Ma fille est, je le sais, soumise à mon empire;

Elle est l'unique bien que les dieux m'ont laissé.

J'ai voulu cet hymen, je l'ai déjà pressé;

Je ne la gêne point sous la loi paternelle;

Son choix ou son resus, tout doit dépendre d'elle.

Que ton père aujourd'hui, pour former ce lien,

Traite son digne sang comme je sais le mien;

Et que la liberté de ta sage contrée

Préside à l'union que j'ai tant désirée.

Avec ce digne ami laisse-moi m'expliquer:

Va, ma bouche jamais ne pourra révoquer

L'arrêt qu'en ta saveur aura porté ma fille.

Va, cher et noble espoir de ma triste samille,

Mon fils, obtiens ses vœux; je te réponds des miens.

INDATIRE.

J'embrasse tes genoux, et je revole aux siens.

SCENE III.

HERMODAN, SOZAME.

S O Z A M E.

A MI, reposons-nous sur ce siège sauvage, Sous ce dais qu'ont sormé la mousse et le seuillage; La nature nous l'offre; et je hais dès long-temps Ceux que l'art a tissus dans les palais des grands.

264 LES SCYTHES.

HERMODAN.

Tu fus donc grand en Perse?

SOZAME.

Il est vrai.

HERMODAN.

Ton filence

M'a privé trop long-temps de cette confidence.

Je ne hais point les grands; j'en ai vu quelquesois
Qu'un désir curieux attira dans nos bois:
J'aimai de ces Persans les mœurs nobles et sières.

Je sais que les humains sont nés égaux et frères;
Mais je n'ignore pas que l'on doit respecter
Ceux qu'en exemple au peuple un roi veut présenter;
Et la simplicité de notre république
N'est point une leçon pour l'Etat monarchique.
Craignais-tu qu'un ami te sût moins attaché?
Crois-moi, tu t'abusais.

S O Z A M E.

Si je t'ai tant caché

Mes honneurs, mes chagrins, ma chute, ma misère, La fource de mes maux, pardonne au cœur d'un père. J'ai tout perdu; ma fille est ici sans appui; Et j'ai craint que le crime, et la honte d'autrui Ne rejaillît sur elle et ne slétrît sa gloire. Apprends d'elle et de moi la malheureuse histoire.

HERMODAN. (ils s'asseyent tous deux.) Sèche tes pleurs, et parle.

SOZAME.

Apprends que fous Cyrus Je portais la terreur aux peuples éperdus. Ivre de cette gloire, à qui l'on facrifie, Ce fut moi dont la main fubjugua l'Hircanie, Pays libre autrefois.

HERMODAN.

Il est bien malheureux ;

Il fut libre.

SOZAME.

Ah! crois-moi, tous ces exploits affreux, Ce grand art d'opprimer, trop indigne du brave, D'être esclave d'un roi pour faire un peuple esclave, De ramper par fierté pour se faire obéir, M'ont égaré long-temps, et font mon repentir.... Enfin, Cyrus fur moi répandant ses largesses M'orna de dignités, me combla de richesses; A ses conseils secrets je sus associé. Mon protecteur mourut, et je fus oublié. l'abandonnai Cambyse, illustre téméraire, Indigne successeur de son auguste père. Echatane, du Mède autrefois le séjour, Cacha mes cheveux blancs à sa nouvelle cour. Mais son frère Smerdis gouvernant la Médie, Smerdis de la vertu persécuteur impie, De mes jours honorés empoisonna la fin. Un enfant de sa sœur, un jeune homme sans frein,

Généreux, il est vrai, vaillant, peut-être aimable, Mais dans ses passions caractère indomptable, Méprisant son épouse en possédant son cœur, Pour la jeune Obéide épris avec sureur, Prétendit m'arracher, en maître despotique, Ce soutien de mon âge, et mon espoir unique. Athamare est son nom; sa criminelle ardeur M'entraînait au tombeau couvert de déshonneur.

HERMODAN.

As-tu par son trépas repoussé cet outrage?

S O Z A M E.

J'osai l'en menacer. Ma fille eut le courage
De me forcer à fuir les transports violens
D'un esprit indomptable en ses emportemens.
De sa mère en ce temps les dieux l'avaient privée;
Par moi seul à ce prince elle sut enlevée.
Les dignes courtisans de l'insame Smerdis,
Monstres par ma retraite à parler enhardis,
Employèrent bientôt leurs armes ordinaires,
L'art de calomnier en paraissant sincères;
Ils seignaient de me plaindre en osant m'accuser,
Et me cachaient la main qui savait m'écraser.
C'est un crime en Médie, ainsi qu'à Babylone,
D'oser parler en homme à l'héritier du trône....

HERMODAN.

O de la fervitude effets avilissans! Quoi! la plainte est un crime à la cour des Persans!

SOZAME.

Le premier de l'Etat, quand il a pu déplaire, S'il est persécuté, doit souffrir et se taire.

HERMODAN.

Comment recherchas-tu cette basse grandeur?

S O Z A M E. (les deux vieillards se lèvent.) Ce souvenir honteux soulève encor mon cœur. Ami, tout ce que peut l'adroite calomnie, Pour m'arracher l'honneur, la fortune et la vie, Tout fut tenté par eux, et tout leur réussit. Smerdis proscrit ma tête; on partage, on ravit Mes emplois et mes biens, le prix de mon service. Ma fille en fait sans peine un noble sacrifice, Ne voit plus que son père; et, subissant son sort, Accompagne ma fuite et s'expose à la mort. Nous partons, nous marchons de montagne en abyme; Du Taurus escarpé nous franchissons la cime. Bientôt dans vos forêts grâce au ciel parvenu, l'y trouvai le repos qui m'était inconnu. J'y voudrais être né. Tout mon regret, mon frère, Est d'avoir parcouru ma fatale carrière Dans les camps, dans les cours, à la suite des rois, Loin des feuls citoyens gouvernés par les lois. Mais je sens que ma fille aux déserts enterrée, Du faste des grandeurs autrefois entourée, Dans le fecret du cœur pourrait entretenir De ses honneurs passés l'importun souvenir.

J'ai peur que la raison, l'amitié filiale, Combattent saiblement l'illusion fatale Dont le charme trompeur a fasciné toujours Des yeux accoutumés à la pompe des cours. Voilà ce qui tantôt, rappelant mes alarmes, A rouvert un moment la source de mes larmes.

HERMODAN.

Que peux-tu craindre ici? qu'a-t-elle à regretter? Nous valons pour le moins ce qu'elle a su quitter: Elle est libre avec nous, applaudie, honorée; D'aucuns soins dangereux sa paix n'est altérée. La franchise qui règne en notre heureux séjour, Fait mépriser les sers et l'orgueil de ta cour.

S O Z A M E.

Je mourrais trop content, si ma chère Obéide
Haïssait comme moi cette cour si perside.
Pourra-t-elle en esset penser, dans ses beaux ans,
Ainsi qu'un vieux soldat détrompé par le temps?
Tu connais, cher ami, mes grandeurs éclipsées,
Et mes soupçons présens, et mes douleurs passées;
Cache-les à ton sils; et que de ses amours
Mes chagrins inquiets n'altèrent point le cours.

HERMODAN.

Va, je te le promets; mais apprends qu'on devine Dans ces rustiques lieux ton illustre origine. Tu n'en es pas moins cher à nos simples esprits. Je tairai tout le reste, et surtout à mon sils: Il s'en alarmerait.

SCENE IV.

HERMODAN, SOZAME, INDATIRE.

INDATIRE.

OBEIDE se donne, Obéide est à moi, si ta bonté l'ordonne, Si mon père y fouscrit.

SOZAME.

Nous l'approuvons tous deux. Notre bonheur, mon fils, est de te voir heureux. Cher ami, ce grand jour renouvelle ma vie; Il me fait citoyen de ta noble patrie.

SCENE V.

SOZAME, HERMODAN, INDATIRE, un scythe.

LESCYTHE.

Respectables vieillards, fachez que nos hameau ${f x}$ Seront bientôt remplis de nos hôtes nouveaux. Leur chef est empressé de voir dans la Scythie Un guerrier qu'il connut aux champs de la Médie. Il nous demande à tous en quels lieux est caché Ce vieillard malheureux qu'il a long-temps cherché.

HERMODAN à Sozame.

O Ciel! jusqu'en mes bras il viendrait te poursuivre!

INDATIRE.

Lui poursuivre Sozame! il cesserait de vivre.

LE SCYTHE.

Ce généreux persan ne vient point désier
Un peuple de pasteurs innocent et guerrier;
Il paraît accablé d'une douleur prosonde:
Peut-être est-ce un banni qui se dérobe au monde,
Un illustre exilé, qui dans nos régions
Fuit une cour séconde en révolutions.
Nos pères en ont vu, qui loin de ces nausrages,
Rassassés de trouble, et satigués d'orages,
Préséraient de nos mœurs la grossière âpreté
Aux attentats commis avec urbanité.
Celui-ci paraît sier, mais sensible, mais tendre;
Il veut cacher les pleurs que je l'ai vu répandre.

HERMODAN à Sozame.

Ses pleurs me sont suspects, ainsi que ses présens.

Pardonne à mes soupçons, mais je crains les Persans.

Ces esclaves brillans veulent au moins séduire.

Peut-être c'est à toi qu'on cherche encore à nuire;

Peut-être ton tyran, par ta suite trompé,

Demande ici ton sang à sa rage échappé.

D'un prince quelquesois le malheureux ministre

Pleure en obéissant à son ordre sinistre.

S O Z A M E.

Oubliant tous les rois dans ces heureux climats, Je suis oublié d'eux, et je ne les crains pas.

INDATIRE à Sozame.

Nous mourrions à tes pieds, avant qu'un téméraire Pût manquer feulement de respect à mon père.

LE SCYTHE.

S'il vient pour te trahir, va, nous l'en punirons. Si c'est un exilé, nous le protégerons.

INDATIRE.

Ouvrons en paix nos cœurs à la pure allégresse. Que nous fait d'un persan la joie ou la tristesse? Et qui peut chez le Scythe envoyer la terreur? Ce mot honteux de crainte a révolté mon cœur. Mon père, mes amis, daignez de vos mains pures Préparer cet autel redouté des parjures, Ces sessons, ces slambeaux, ces gages de ma soi. (à Sozame.)

Viens présenter la main qui combattra pour toi, Cette main trop heureuse, à ta fille promise, Terrible aux ennemis, à toi toujours soumise.

Fin du premier acte.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

OBEIDE, SULMA.

Vous y réfolvez-vous?

OBEIDE.

Oui, j'aurai le courage D'ensevelir mes jours en ce désert sauvage. On ne me verra point, lasse d'un long essort, D'un père inébranlable attendre ici la mort Pour aller dans les murs de l'ingrate Echatane, Essayer d'adoucir la loi qui le condamne; Pour aller recueillir des débris dispersés Que tant d'avides mains ont en foule amassés. Ouand sa fuite en ces lieux sut par lui méditée, Ma jeunesse peut-être en fut épouvantée; Mais j'eus honte bientôt de ce secret retour, Qui rappelait mon cœur à mon premier séjour. J'ai sans doute à ce cœur fait trop de violence, Pour démentir jamais tant de persévérance. Je me suis fait enfin, dans ces grossiers climats, Un esprit et des mœurs que je n'espérais pas. Ce n'est plus Obéide à la cour adorée, D'esclaves couronnés à toute heure entourée;

Tous ces grands de la Perse, à ma porte rampans, Ne viennent plus flatter l'orgueil de mes beaux ans. D'un peuple industrieux les talens mercenaires De mon goût dédaigneux ne sont plus tributaires. J'ai pris un nouvel être; et s'il m'en a coûté Pour subir le travail avec la pauvreté, La gloire de me vaincre et d'imiter mon père, En m'en donnant la sorce, est mon noble salaire.

SULMA.

Votre rare vertu passe votre malheur:

Dans votre abaissement je vois votre grandeur;

Je vous admire en tout; mais le cœur est-il maître

De renoncer aux lieux où le ciel nous sit naître?

La nature a ses droits; ses biensesantes mains

Ont mis ce sentiment dans les faibles humains.

On souffre en sa patrie; elle peut nous déplaire;

Mais quand on l'a perdue, alors elle est bien chère.

OBEIDE.

Le ciel m'en donne une autre, et je la dois chérir,
La supporter du moins, y languir, y mourir;
Telle est ma destinée.... Hélas! tu l'as suivie!
Tu quittas tout pour moi, tu consoles ma vie;
Mais je serais barbare en t'osant proposer
De porter ce sardeau qui commence à peser.
Dans les lâches parens qui m'ont abandonnée
Tu trouveras peut-être une ame assez bien née,
Compatissante assez pour acquitter vers toi
Ce que le sort m'enlève, et ce que je te doi.

274 LESSCYTHES.

D'une pitié bien juste elle sera frappée, En voyant de mes pleurs une lettre trempée. Pars, ma chère Sulma; revois, si tu le veux, La superbe Echatane et ses peuples heureux: Laisse dans ces déserts ta sidelle Obéide.

SULMA.

Ah! que la mort plutôt frappe cette perfide,
Si jamais je conçois le criminel dessein
De chercher loin de vous un bonheur incertain!
J'ai vécu pour vous seule; et votre destinée
Jusques à mon tombeau tient la mienne enchaînée.
Mais, je vous l'avoûrai, ce n'est pas sans horreur
Que je vois tant d'appas, de gloire, de grandeur,
D'un soldat de Scythie être ici le partage.

O B E I D E.

Après mon infortune, après l'indigne outrage Qu'a fait à ma famille, à mon âge, à mon nom, De l'immortel Cyrus un fatal rejeton; De la cour à jamais lorsque tout me fépare, Quand je dois tant hair ce funeste Athamare; Sans état, sans patrie, inconnue en ces lieux, Tous les humains, Sulma, sont égaux à mes yeux: Tout m'est indissérent.

SULMA.

Ah! contrainte inutile!

Est-ceavecdes sanglots qu'on montre un cœur tranquille?

Ceffe de m'arracher, en croyant m'éblouir, Ce malheureux repos dont je cherche à jouir. Au parti que je prends je me suis condamnée. Va, si mon cœur m'appelle aux lieux où je suis née, Ce cœur doit s'en punir: il se doit imposer Un frein qui le retienne, et qu'il n'ose briser.

SULMA.

D'un père infortuné victime volontaire, Quels reproches, hélas! auriez-vous à vous faire?

OBEIDE.

Je ne m'en ferai plus. Dieux! je vous le promets. 'Obéide à vos yeux ne rougira jamais.

SULMA.

Qui, vous?

OBEIDE.

Tout est fini. Mon père veut un gendre, Il désigne Indatire, et je sais trop l'entendre. (a)
Le sils de son ami doit être préséré.

SULMA.

Votre choix est donc fait?

O B E I D E.

Tu vois l'autel facré (*)

Que préparent déjà mes compagnes heureuses, Ignorant de l'hymen les chaînes dangereuses, Tranquilles, sans regrets, sans cruel souvenir.

SULMA.

D'où vient qu'à cet aspect vous paraissez frémir?

(*) De jeunes filles apportent l'autel, elles l'ornent de guirlandes de fleurs, et attachent des festons aux arbres qui l'entourent.

SCENE II.

OBEIDE, SULMA, INDATIRE.

INDATIRE.

CET autel me rappelle en ces forêts si chères;
Tu conduis tous mes pas; je devance nos pères.
Je viens lire en tes yeux, entendre de ta voix,
Que ton heureux époux est nommé par ton choix:
L'hymen est parmi nous le nœud que la nature
Forme entre deux amans de sa main libre et pure.
Chez les Persans, dit-on, l'intérêt odieux,
Les folles vanités, l'orgueil ambitieux,
De cent bizarres lois la contrainte importune,
Soumettent tristement l'amour à la fortune;

Ici le cœur fait tout, ici l'on vit pour soi;
D'un mercenaire hymen on ignore la loi,
On fait sa destinée. Une fille guerrière
De son guerrier chéri court la noble carrière;
Se plaît à partager ses travaux et son sort,
L'accompagne aux combats, et sait venger sa mort.
Présères-tu nos mœurs aux mœurs de ton empire?

La sincère Obéide aime-t-elle Indatire?

O B E I D E.

Je connais tes vertus, j'estime ta valeur, Et de ton cœur ouvert la naïve candeur; Je te l'ai déjà dit, je l'ai dit à mon père; Et son choix et le mien doivent te satissaire.

INDATIRE.

Non, tu sembles parler un langage étranger; Et même en m'approuvant, tu viens de m'affliger. Dans les murs d'Echatane est-ce ainsi qu'on s'explique? Obéide, est-il vrai qu'un astre tyrannique Dans cette ville immense a pu te mettre au jour? Est-il vrai que tes yeux brillèrent à la cour, Et que l'on t'éleva dans ce riche esclavage Dont à peine en ces lieux nous concevons l'image? Dis-moi, chère Obéide, aurais-je le malheur Que le ciel t'eût fait naître au sein de la grandeur?

OBEIDE.

Cen'est point ton malheur, c'est le mien... Ma mémoire Ne me retrace plus cette trompeuse gloire. Je l'oublie à jamais.

INDATIRE.

Plus ton cœur adoré

En perd le fouvenir, plus je m'en fouviendrai. Vois-tu d'un œil content cet appareil rustique, Le monument heureux de notre culte antique, Où nos pères bientôt recevront les fermens Dont nos cœurs et nos dieux font les facrés garans? Obéide, il n'a rien de la pompe inutile Qui fatigue ces dieux dans ta superbe ville; Il n'a pour ornement que des tissus de sleurs, Présens de la nature, images de nos cœurs.

OBEIDE.

Va, je crois que des cieux le grand et juste maître Présère ce saint culte, et cet autel champêtre,

278 LES SCYTHES.

A nos temples fameux que l'orgueil a bâtis. Les dieux qu'on y fait d'or y font bien mal fervis. (1)

INDATIRE.

Sais-tu que ces Persans venus sur ces rivages Veulent voir notre sête et nos rians bocages? Par la main des vertus ils nous verront unis.

OBEIDE.

Les Perfans!... que dis-tu?... les Perfans!

INDATIRE.

Tu frémis.

Quelle pâleur, ô Ciel! sur ton front répandue! Des esclaves d'un roi peux-tu craindre la vue?

OBEIDE.

Ah, ma chère Sulma!

SULMA.

Votre père et le sien

Viennent former ici votre éternel lien.

INDATIRE.

Nos parens, nos amis, tes compagnes fidelles, Viennent tous confacrer nos fêtes folennelles.

O B E I D E à Sulma.

Allons... je l'ai voulu.

SCENE III.

OBEIDE, SULMA, INDATIRE, SOZAME, HERMODAN. (Des filles couronnées de fleurs, et des scythes sans armes, font un demi-cercle autour de l'autel.)

HERMODAN.

Voici l'autel facré,

L'autel de la nature à l'amour préparé, Où je fis mes fermens, où jurèrent nos pères. (à Obéide.)

Nous n'avons point ici de plus pompeux mystères: Notre culte, Obéide, est simple comme nous.

S O Z A M E à Obéide.

De la main de ton père accepte ton époux. (Obéide et Indatire mettent la main sur l'autel.)

INDATIRE.

Je jure à ma patrie, à mon père, à moi-même, A nos dieux éternels, à cet objet que j'aime, De l'aimer encor plus quand cet heureux moment Aura mis Obéide aux mains de son amant; Et toujours plus épris, et toujours plus fidelle, De vivre, de combattre et de mourir pour elle.

OBEIDE.

Je me soumets, grands Dieux, à vos augustes lois; Je jure d'être à lui... Ciel! qu'est-ce que je vois? (ici Athamare et des persans paraissent.) SULMA.

Ah! Madame.

OBEIDE.

Je meurs, qu'on m'emporte.

INDATIRE.

Ah! Sozame,

Quelle terreur subite a donc frappé son ame? Compagnes d'Obéide, allons à son secours.

(les femmes scythes sortent avec Indatire.)

SCENE IV.

SOZAME, HERMODAN, ATHAMARE, HIRCAN, Scythes.

SCYTHES, demeurez tous....

S O Z A M E.

Voici donc de mes jours

Le jour le plus étrange et le plus effroyable.

ATHAMARE.

Me reconnais-tu bien ?

S O Z A M E.

Quel fort impitoyable
T'a conduit dans ces lieux de retraite et de paix?
Tu dois être content des maux que tu m'as faits.
Ton indigne monarque avait proscrit ma tête;
Viens-tu la demander? malheureux, elle est prête;

Mais

Mais tremble pour la tienne. Apprends que tu te vois Chez un peuple équitable et redouté des rois. Je demeure étonné de l'audace inouie Qui t'amène si loin pour hasarder ta vie.

ATHAMARE.

Peuple juste, écoutez; je m'en remets à vous : Le neveu de Cyrus vous fait juge entre nous.

HERMODAN.

Toi, neveu de Cyrus! et tu viens chez les Scythes!

ATHAMARE.

L'équité m'y conduit... Vainement tu t'irrites, Infortuné Sozame, à l'aspect imprévu Du fatal ennemi par qui tu fus perdu. Je te perfécutai; ma fougueuse jeunesse Offensa ton honneur, accabla ta vieillesse; Un roi t'a dépouillé de tes biens, de ton rang; Un jugement inique a poursuivi ton sang. Scythes, ce roi n'est plus; et la première idée Dont après son trépas mon ame est possédée, Est de rendre justice à cet infortuné. Oui, Sozame, à tes pieds les dieux m'ont amené, Pour expier ma faute, hélas! trop pardonnable; La fuite en fut terrible, inhumaine, exécrable; Elle accabla mon cœur ; il la faut réparer : Dans tes honneurs passés daigne à la fin rentrer. Je partage avec toi mes tréfors, ma puissance; Echatane est du moins sous mon obéissance :

Théâtre. Tome V.

C'est tout ce qui demeure aux ensans de Cyrus;
Tout le reste a subi les lois de Darius.
Mais je suis assez grand, si ton cœur me pardonne:
Ton amitié, Sozame, ajoute à ma couronne.
Nul monarque avant moi sur le trône affermi
N'a quitté ses Etats pour chercher un ami;
Je donne cet exemple, et ton maître te prie;
Entends sa voix, entends la voix de ta patrie;
Cède aux vœux de ton roi, qui vient te rappeler,
Cède aux pleurs qu'à tes yeux mes remords sont couler.

HERMODAN.

Je me sens attendri d'un spectacle si rare.

S O Z A M E.

Tu ne me féduis point, généreux Athamare.
Si le repentir seul avait pu t'amener,
Malgré tous mes affronts je faurais pardonner.
Tu sais quel est mon cœur, il n'est point inslexible;
Mais je lis dans le tien; je le connais sensible.
Je vois trop les chagrins dont il est désolé;
Et ce n'est pas pour moi que tes pleurs ont coulé.
Il n'est plus temps; adieu. Les champs de la Scythie
Me verront achever ma languissante vie.
Instruit bien chèrement, trop sier et trop blessé,
Pour vivre dans ta cour où tu m'as offensé,
Je mourrai libreici.... Je me tais; rends-moi grâce
De ne pas révéler ta dangereuse audace.
Ami, courons chercher et ma fille et ton fils.

HERMODAN.

Viens, redoublons les nœuds qui nous ont tous unis.

SCENE V.

ATHAMARE, HIRCAN.

A T H A M A R E.

J E demeure immobile. O Ciel! ô destinée!
O passion fatale à me perdre obstinée!
Il n'est plus temps, dit-il: il a pu sans pitié
Voir son roi repentant, son maître humilié.
Ami, quand nous percions cette horde assemblée,
J'ai vu près de l'autel une semme voilée,
Qu'on a soudain soustraite à mon œil égaré.
Quel est donc cet autel de guirlandes paré?
Quelle était cette sête en ces lieux ordonnée?
Pour qui brûlaient ici les slambeaux d'hymenée?
Ciel! quel temps je prenais! à cet aspect d'horreur
Mes remords douloureux se changent en sureur.
Grands Dieux, s'ilétait vrai!

HIRCAN.

Dans les lieux où vous êtes,

Gardez-vous d'écouter ces fureurs indifcrètes: Respectez, croyez-moi, les modestes soyers D'agrestes habitans, mais de vaillans guerriers, Qui sans ambition, comme sans avarice, Observateurs zélés de l'exacte justice, Ont mis leur seule gloire en leur égalité, De qui vos grandeurs même irritent la fierté.

284 LES SCYTHES.

N'allez point alarmer leur noble indépendance; Ils favent la défendre; ils aiment la vengeance; Ils ne pardonnent point quand ils font offensés.

ATHAMARE.

Tu t'abuses, ami; je les connais assez; J'en ai vu dans nos camps, j'en ai vu dans nos villes De ces Scythes altiers, à nos ordres dociles, Qui briguaient, en vantant leurs stériles climats, L'honneur d'être comptés aux rangs de nos soldats.

HIRCAN.

Mais, fouverains chez eux....

ATHAMARE.

Ah! c'est trop contredire

Le dépit qui me ronge, et l'amour qui m'inspire:
Ma passion m'emporte et ne raisonne pas.
Si j'eusse été prudent, serais-je en leurs Etats?
Au bout de l'univers Obéide m'entraîne;
Son esclave échappé lui rapporte sa chaîne,
Pour l'enchaîner moi-même au sort qui me poursuit,
Pour l'arracher des lieux où sa douleur me fuit,
Pour la sauver ensin de l'indigne esclavage
Qu'un malheureux vieillard impose à son jeune âge;
Pour mourir à ses pieds d'amour et de sureur,
Si ce cœur déchiré ne peut sléchir son cœur.

HIRCAN.

Mais si vous écoutiez.

ATHAMARE.

Non.... je n'écoute qu'elle.

HIRCAN.

Attendez.

ATHAMARE.

Que j'attende? et que de la cruelle Quelque rival indigne à mes yeux possesseur Insulte mon amour, outrage mon honneur! Que du bien qu'il m'arrache il soit en paix le maître! Mais trop tôt, cher ami, je m'alarme peut-être. Son père à ce vil choix pourra-t-il la sorcer? Entre un scythe et son maître a-t-elle à balancer? Dans son cœur autresois j'ai vu trop de noblesse Pour croire qu'à ce point son orgueil se rabaisse.

HIRCAN.

Mais si dans ce choix même elle eût mis sa fierté?

ATHAMARE.

De ce doute offenfant je suis trop irrité.

Allons: si mes remords n'ont pu sléchir son père,
S'il méprise mes pleurs... qu'il craigne ma colère.
Je sais qu'un prince est homme, et qu'il peut s'égarer;
Mais lorsqu'au repentir sacile à se livrer,
Reconnaissant sa faute et s'oubliant soi-même,
Il va jusqu'à blesser l'honneur du rang suprême,
Quand il répare tout, il saut se souvenir
Que s'il demande grâce, il la doit obtenir.

Fin du second acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

ATHAMARE, HIRCAN.

A T H A M A R E.

Quoi! c'était Obéide! Ah! j'ai tout pressenti;

Mon cœur désespéré m'avait trop averti:

C'était elle, grands Dieux!

HIRCAN.

Ses compagnes tremblantes

Rappelaient ses esprits sur ses lèvres mourantes....

ATHAMARE.

Elle était en danger? Obéide!

HIRCAN.

Oui, Seigneur;

Et ranimant à peine un reste de chaleur, Dans ces cruels momens, d'une voix assaiblie, Sa bouche a prononcé le nom de la Médie. Un scythe me l'a dit, un scythe qu'autresois La Médie avait vu combattre sous nos lois. Son père et son époux sont encore auprès d'elle.

ATHAMARE.

Qui? fon époux, un scythe?

HIRCAN.

Eh quoi! cette nouvelle

A votre oreille encor, Seigneur, n'a pu voler?

ACTE TROISIEME. 287

ATHAMARE.

Eh! qui des miens, hors toi, m'ose jamais parler? De mes honteux secrets quel autre a pu s'instruire? Son époux, me dis-tu?

HIRCAN.

Le vaillant Indatire,
Jeune, et de ces cantons l'espérance et l'honneur,
Lui jurait ici même une éternelle ardeur,
Sous ces mêmes cyprès, à cet autel champêtre,
Aux clartés des slambeaux que j'ai vu disparaître.
Vous n'étiez pas encore arrivé vers l'autel,
Qu'un long tressaillement, suivi d'un froid mortel,
A fermé les beaux yeux d'Obéide oppressée.
Des filles de Scythie une foule empressée
La portait en pleurant sous ces rustiques toits,
Asile malheureux dont son père a fait choix.
Ce vieillard la suivait d'une démarche lente,
Sous le fardeau des ans affaiblie et pesante,
Quand vous avez sur vous attiré ses regards.

ATHAMARE.

Mon cœur à ce récit, ouvert de toutes parts, De tant d'impressions sent l'atteinte s'ubite. Dans ses derniers replis un tel combat s'excite, Que sur aucun parti je ne puis me sixer; Et je démêle mal ce que je puis penser. Mais d'où vient qu'en ce temple Obéide rendue, En touchant cet autel est tombée éperdue? Parmi tous ces pasteurs elle aura d'un coup d'œil Reconnu des Persans le fastueux orgueil.

Ma présence à ses yeux a montré tous mes crimes, Mes amours emportés, mes seux illégitimes;

A l'affreuse indigence un père abandonné,
Par un monarque injuste à la mort condamné,
Sa suite, son séjour en ce pays sauvage,
Cette soule de maux qui sont tous mon ouvrage.
Elle aura rassemblé ces objets de terreur;
Elle imite son père, et je lui sais horreur.

HIRCAN.

Un tel saississement, ce trouble involontaire, Pourraient-ils annoncer la haine et la colère? Les soupirs, croyez-moi, sont la voix des douleurs; Et les yeux irrités ne versent point de pleurs.

ATHAMARE.

Ah! lorsqu'elle m'a vu, si son ame surprise
D'une ombre de pitié s'était au moins éprise,
Si, lisant dans mon cœur, son cœur eût éprouvé
Un tumulte secret faiblement élevé!....
Si l'on me pardonnait! tu me flattes peut-être.
Ami, tu prends pitié des erreurs de ton maître.
Qu'ai-je fait, que ferai-je, et quel sera mon sort?
Mon aspect en tout temps lui porta donc la mort!
Mais, dis-tu, dans le mal qui menaçait sa vie,
Sa bouche a prononcé le nom de sa patrie?

HIRCAN.

Elle l'aime, fans doute.

ATHAMARE.

Ah! pour me fecourir C'est une arme du moins qu'elle daigne m'osfrir. Elle aime sa patrie.... elle épouse Indatire!.... Va, l'honneur dangereux où le barbare aspire, Lui coûtera bientôt un sanglant repentir. C'est un crime trop grand pour ne le pas punir.

HIRCAN.

Pensez-vous être encor dans les murs d'Ecbatane?

Là votre voix décide, elle absout ou condamne.

Ici vous péririez. Vous êtes dans des lieux

Que jadis arrosa le fang de vos aïeux.

ATHAMARE.

Eh bien, j'y périrai.

HIRCAN.

Quelle fatale ivresse!

Age des passions! trop aveugle jeunesse! Où conduis-tu les cœurs à leurs penchans livrés!

ATHAMARE.

Qui vois-je donc paraître en ces champs abhorrés?

(Indatire passe dans le fond du théâtre à la tête d'une troupe de guerriers.)

Que veut le fer en main cette troupe rustique?

HIRCAN.

On m'a dit qu'en ces lieux c'est un usage antique. Ce sont de simples jeux par le temps consacrés, Dans les jours de l'hymen noblement célébrés.

Théâtre. Tome V.

290 LES SCYTHES.

Tous leurs jeux font guerriers; la valeur les apprête; Indatire y préside; il s'avance à leur tête.

Tout le sexe est exclu de ces solennités;

Et les mœurs de ce peuple ont des sévérités

Qui pourraient des Persans condamner la licence.

ATHAMARE.

Grands Dieux! vous me voulez conduire en sa présence. Cette sête du moins m'apprend que vos secours Ont dissipé l'orage éleve sur ses jours. Oui, mes yeux la verront.

HIRCAN.

Oui, Seigneur, Obéide Marche vers la cabane où fon père réside.

ATHAMARE.

C'est elle; je la vois. Tâche de désarmer Ce père malheureux que je n'ai pu calmer.... Des chaumes! des roseaux! voilà donc sa retraite! Ah! peut-être elle y vit tranquille et satissaite. Et moi....

SCENE II.

OBEIDE, SULMA, ATHAMARE.

ATHAMARE.

Non, demeurez, ne vous détournez pas; De vos regards du moins honorez mon trépas : Qu'à vos genoux tremblans un malheureux périsse.

OBEIDE.

Ah! Sulma, qu'en tes bras mon désespoir finisse, C'en est trop.... Laisse-moi, fatal persécuteur; Va, c'est toi qui reviens pour m'arracher le cœur.

ATHAMARE.

Ecoute un seul moment.

OBEIDE.

Et le dois-je, barbare?

Dans l'état où je fuis, que peut dire Athamare?

A T H A M A R E.

Que l'amour m'a conduit du trône en tes forêts, Qu'épris de tes vertus, honteux de mes forfaits, Désespéré, soumis, mais furieux encore, J'idolâtre Obéide autant que je m'abhorre. Ah! ne détourne point tes regards effrayés: Il me faut ou mourir ou régner à tes pieds. Frappe, mais entends-moi. Tu fais déjà peut-être Que de mon sort enfin les dieux m'ont rendu maître; Que Smerdis et ma femme, en un même tombeau, De mon fatal hymen ont éteint le flambeau; Qu'Ecbatane est à moi.... Non, pardonne, Obéide; Echatane est à toi : l'Euphrate, la Perside, Et la fuperbe Egypte, et les bords indiens Seraient à tes genoux, s'ils pouvaient être aux miens. Mais mon trône et ma vie, et toute la nature Sont d'un trop faible prix pour payer ton injure. Ton grand cœur, Obéide, ainsi que ta beauté, Est au-dessus d'un rang dont il n'est point flatté:

292 LES SCYTHES.

Que la pitié du moins le désarme et le touche. Les climats où tu vis l'ont-ils rendu farouche? O cœur né pour aimer, ne peux-tu que haïr? Image de nos dieux, ne fais-tu que punir? Ils savent pardonner (2). Va, ta bonté doit plaindre Ton criminel amant que tu vois sans le craindre.

OBEIDE.

Que m'as-tu dit, cruel? et pourquoi de si loin Viens-tu de me troubler prendre le triste soin, Tenter dans ces sorêts ma misère tranquille, Et chercher un pardon... qui serait inutile? Quand tu m'osas aimer pour la première sois, Ton roi d'un autre hymen t'avait prescrit les lois. Sans un crime à mon cœur tu ne pouvais prétendre; Sans un crime plus grand je ne saurais t'entendre. Ne sais point sur mes sens d'inutiles efforts: Je me vois aujourd'hui ce que tu su alors. Sous la loi de l'hymen Obéide respire, Prends pitié de mon sort... et respecte Indatire.

ATHAMARE.

Un fcythe! un vil mortel!

OBEIDE.

Pourquoi méprifes-tu Un homme, un citoyen...qui te passe en vertu?

ATHAMARE.

Nul ne m'eût égalé si j'avais pu te plaire. Tu m'aurais des vertus applani la carrière; 'Ton amant deviendrait le premier des humains. Mon fort dépend de toi; mon ame est dans tes mains; Un mot peut la changer: l'amour la sit coupable; L'amour au monde entier la rendrait respectable.

OBEIDE.

Ah! que n'eus-tu plus tôt ces nobles fentimens, Athamare!

ATHAMARE.

Obéide! il en est encor temps. De moi, de mes Etats, auguste souveraine, Viens embellir cette ame esclave de la tienne, Viens régner.

OBEIDE.

Puisses-tu loin de mes trisses yeux Voir ton règne honoré de la faveur des dieux!

ATHAMARE.

Je n'en veux point sans toi.

O B E I D E.

Ne vois plus que ta gloire.

ATHAMARE.

Elle était de t'aimer.

O B E I D E.

Périsse la mémoire De mes malheurs passés, de tes cruels amours.

ATHAMARE.

Obéide à la haine a confacré ses jours!

OBEIDE.

Mes jours étaient affreux : si l'hymen en dispose, Si tout finit pour moi, toi seul en es la cause; Toi seul as préparé ma mort dans ces déserts.

ATHAMARE.

Je t'en viens arracher.

O B E I D E.

Rien ne rompra mes fers;

Je me les fuis donnés.

ATHAMARE.

Tes mains n'ont point encore Formé l'indigne nœud dont un scythe s'honore.

OBEIDE.

J'ai fait serment au ciel.

ATHAMARE.

Il ne le reçoit pas;

C'est pour l'anéantir qu'il a guidé mes pas.

OBEIDE.

Ah! ... c'est pour mon malheur....

ATHAMARE.

Obtiendrais-tu d'un père

Qu'il laifsât libre au moins une fille si chère, Que son cœur envers moi ne sût point endurci, Et qu'il cessât ensin de s'exiler ici? Dis-lui...

OBEIDE.

N'y compte pas. Le choix que j'ai dû faire Devenait un parti conforme à ma misère: Il est fait; mon honneur ne peut le démentir, Et Sozame jamais n'y pourrait consentir. Sa vertu t'est connue; elle est inébranlable.

ATHAMARE.

Elle l'est dans la haine; et lui seul est coupable.

OBEIDE.

Tu ne le fus que trop; tu l'es de me revoir, De m'aimer, d'attendrir un cœur au désespoir. Destructeur malheureux d'une triste famille, Laisse pleurer en paix et le père et la fille. Il vient; fors.

ATHAMARE.
Je ne puis.

OBEIDE.

Sors; ne l'irrite pas.

ATHAMARE.

Non, tous deux à l'envi donnez-moi le trépas.

OBEIDE.

Au nom de mes malheurs et de l'amour funesse Qui des jours d'Obéide empoisonne le reste, Fuis; ne l'outrage plus par ton fatal aspect.

ATHAMARE.

Juge de mon amour ; il me force au respect. J'obéis.... Dieux puissans, qui voyez mon offense, Secondez mon amour et guidez ma vengeance.

SCENE III.

SOZAME, OBEIDE, SULMA.

En quoi! notre ennemi nous poursuivra toujours!

Il vient slétrir ici les derniers de mes jours.

Qu'il ne se flatte pas que le déclin de l'âge Rende un père insensible à ce nouvel outrage.

OBEIDE.

Mon père... il vous respecte... il ne me verra plus, Pour jamais à le fuir mes vœux sont résolus.

S O Z A M E.

Indatire est à toi.

OBEIDE.

Je le sais.

S O Z A M E.

Ton fuffrage,

Dépendant de toi seule, a reçu son hommage.

OBEIDE.

J'ai cru vous plaire au moins.... j'ai cru que sans sierté Le sils de votre ami devait être accepté.

S O Z A M E.

Sais-tu ce qu'Athamare à ma honte propose Par un de ces persans dont son pouvoir dispose?

OBEIDE.

Qu'a-t-il pu demander?

S O Z A M E.

De violer ma foi,
De briser tes liens, de le suivre avec toi,
D'arracher ma vieillesse à ma-retraite obscure,
De mendier chez lui le prix de ton parjure,
D'acheter par la honte une ombre de grandeur.

OBEIDE.

Comment recevez-vous cette offre?

S O Z A M E.

Avec horreur.

Ma fille, au repentir il n'est aucune voie.

Triomphant dans nos jeux, plein d'amour et de joie,
Indatire en tes bras par son père conduit,

De l'amour le plus pur attend le digne fruit;
Rien n'en doit altérer l'innocente allégresse.

Les Scythes sont humains et simples sans bassesse;
Mais leurs naïves mœurs ont de la dureté;
On ne les trompe point avec impunité;
Et surtout de leurs lois vengeurs impitoyables,
Ils n'ont jamais, ma fille, épargné des coupables.

OBEIDE.

Seigneur, vous vous borniez à me persuader; Pour la première sois, pourquoi m'intimider? Vous savez si du sort bravant les injustices, J'ai fait depuis quatre ans d'assez grands sacrifices; S'il en fallait encor, je les ferais pour vous. Je ne craindrai jamais mon père ou mon époux.

298 LES SCYTHES.

Je vois tout mon devoir... ainsi que ma misère. Allez... vous n'avez point de reproche à me faire.

S O Z A M E.

Pardonne à ma tendresse un reste de frayeur, Triste et commun esset de l'âge et du malheur; Mais qu'il parte aujourd'hui, que jamais sa présence Ne prosane un assle ouvert à l'innocence.

O B · E I D E.

C'est ce que je prétends, Seigneur; et plût aux dieux Que son fatal aspect n'eût point blessé mes yeux!

S O Z A M E.

Rien ne troublera plus ton bonheur qui s'apprête, Et je vais de ce pas en préparer la fête.

SCENE IV.

OBEIDE, SULMA.

SULMA.

QUELLE fête cruelle! ainsi dans ce séjour Vos beaux jours enterrés sont perdus sans retour?

O B E I D E.

Ah Dieux!

SULMA.

Votre pays, la cour qui vous vit naître, Un prince généreux... qui vous plaisait peut-être, Vous les abandonnez sans crainte et sans pitié?

OBEIDE.

Mon destin l'a voulu... j'ai tout sacrisié.

SULMA.

Haïriez-vous toujours la cour et la patrie?

OBEIDE.

Malheureuse!... jamais je ne l'ai tant chérie.

SULMA.

Ouvrez-moi votre cœur ; je le mérite.

OBEIDE.

Hélas!

Tu n'y découvrirais que d'horribles combats; Il craindrait trop ta vue et ta plainte importune. Il est des maux, Sulma, que nous fait la fortune; Il en est de plus grands dont le poison cruel, Préparé par nos mains, porte un coup plus mortel. Mais lorsque dans l'exil, à mon âge, on rassemble, Après un sort si beau, tant de malheurs ensemble, Lorsque tous leurs assauts viennent se réunir, Un cœur, un faible cœur les peut-il soutenir?

SULMA.

Echatane.... un grand prince....

OBEIDE.

Ah! fatal Athamare!

Quel démon t'a conduit dans ce féjour barbare? Que t'a fait Obéide? et pourquoi découvrir Ce trait long-temps caché qui me fesait mourir? Pourquoi, renouvelant ma honte et ton injure, De tes sunesses mains déchirer ma blessure?

SULMA.

Madame, c'en est trop, c'est trop vous immoler A ces préjugés vains qui viennent vous troubler, A d'inhumaines lois d'une horde étrangère, Dont un père exilé chargea votre misère.

Hélas! contre les rois son trop juste courroux

Ne sera donc jamais retombé que sur vous!

Quand vous le consolez, faut-il qu'il vous opprime?

Soyez sa protectrice, et non pas sa victime.

Athamare est vaillant; et de braves soldats

Ont jusqu'en ces déserts accompagné ses pas.

Athamare, après tout, n'est-il pas votre maître?

OBEIDE.

Non.

SULMA.

C'est en ses Etats que le ciel vous sit naître.
N'a-t-il donc pas le droit de briser un lien,
L'opprobre de la Perse, et le vôtre et le sien?
M'en croirez-vous? partez, marchez sous sa conduite.
Si vous avez d'un père accompagné la fuite,
Il est temps à la fin qu'il vous suive à son tour;
Qu'il renonce à l'orgueil de dédaigner sa cour;
Que sa douleur farouche, à vous perdre obstinée,
Cesse ensin de lutter contre sa dessinée.

O B E I D E.

Non, ce parti ferait injuste et dangereux; Il coûterait du fang; le succès est douteux; Mon père expirerait de douleur et de rage.... Enfin l'hymen est fait.... je suis dans l'esclavage. L'habitude à souffrir pourra sortisser Mon courage éperdu qui craignait de plier.

SULMA.

Vous pleurez cependant, et votre œil qui s'égare Parcourt avec horreur cette enceinte barbare, Ces chaumes, ces déferts, où des pompes des rois Je vous vis descendue aux plus humbles emplois; Où d'un vain repentir le trait insupportable Déchire de vos jours le tissu méprisable.... Que vous restera-t-il? hélas!

OBEIDE.

Le désespoir,

SULMA.

Dans cet état affreux que faire?

O B E I D E.

Mon devoir.

L'honneur de le remplir, le fecret témoignage Que la vertu se rend, qui soutient le courage, Qui seul en est le prix, et que j'ai dans mon cœur, Me tiendra lieu de tout, et même du bonheur.

Fin du troisième acte.

ACTEIV.

SCENE PREMIERE.

ATHAMARE, HIRCAN.

Penses-tu qu'Indatire ofera me parler?

HIRCAN.

Il l'ofera, Seigneur.

ATHAMARE.

Qu'il vienne.... il doit trembler.

HIRCAN.

Les Scythes, croyez-moi, connaissent peu la crainte.

Mais d'un tel déses poir votre ame est-elle atteinte,

Que vous avilissez l'honneur de votre rang,

Le sang du grand Cyrus mêlé dans votre sang,

Et d'un trône si faint le droit inviolable,

Jusqu'à vous compromettre avec un misérable

Qu'on verrait, si le sort l'envoyait parmi nous,

A vos premiers suivans ne parler qu'à genoux;

Mais qui, sur ses soyers, peut avec insolence

Braver impunément un prince et sa puissance?

ATHAMARE.

Je m'abaisse, il est vrai; mais je veux tout tenter. Je descendrais plus bas pour la mieux mériter.

ACTE QUATRIEME. 303

Ma honte est de la perdre; et ma gloire éternelle
Serait de m'avilir pour m'élever vers elle.
Penses-tu qu'Indatire en sa grossièreté
Ait senti comme moi le prix de sa beauté?
Un scythe aveuglément suit l'instinct qui le guide;
Ainsi qu'une autre semme il épouse Obéide.
L'amour, la jalousie et ses emportemens
N'ont point dans ces climats apporté leurs tourmens.
De ces vils citoyens l'insensible rudesse,
En connaissant l'hymen, ignore la tendresse.
Tous ces grossiers humains sont indignès d'aimer.

HIRCAN.

L'univers vous dément; le ciel fait animer
Des mêmes passions tous les êtres du monde.
Si du même limon la nature séconde
Sur un modèle égal ayant fait les humains,
Varie à l'infini les traits de ses dessins,
Le fond de l'homme reste, il est par-tout le même:
Persan, scythe, indien, tout désend ce qu'il aime.

ATHAMARE.

Je le défendrai donc, je saurai le garder.

HIRCAN.

Vous hafardez beaucoup.

ATHAMARE.

Et que puis-je hasarder? Ma vie? elle n'est rien sans l'objet qu'on m'arrache: Mon nom? quoi qu'il arrive, il restera sans tache:

304 LESSCYTHES.

Mes amis ? ils ont trop de courage et d'honneur Pour ne pas immoler fous le glaive vengeur Ces agresses guerriers dont l'audace indiscrète Pourrait inquiéter leur marche et leur retraite.

HIRCAN.

Ils mourront à vos pieds, et vous n'en doutez pas.

ATHAMARE.

Ils vaincront avec moi.... Qui tourne ici ses pas?

HIRCAN.

Seigneur, je le connais, c'est lui, c'est Indatire.

ATHAMARE.

Allez: que loin de moi ma garde se retire, Qu'aucun n'ose approcher sans mes ordres exprès; Mais qu'on soit prêt à tout.

SCENE II.

ATHAMARE, INDATIRE.

ATHAMARE.

HABITANT des forêts,

Sais-tu bien devant qui ton fort te fait paraître?

INDATIRE.

On prétend qu'une ville en toi révère un maître, Qu'on l'appelle Echatane, et que du mont Taurus On voit ses hauts remparts élevés par Cyrus. On dit (mais j'en crois peu la vaine renommée) Que tu peux dans la plaine afsembler une armée, Une troupe aussi sorte, un camp aussi nombreux De guerriers soudoyés, et d'esclaves pompeux, Que nous avons ici de citoyens paisibles.

ATHAMARE.

Il est vrai, j'ai sous moi des troupes invincibles. Le dernier des Persans, de ma solde honoré, Est plus riche et plus grand, et plus considéré, Que tu ne saurais l'être aux lieux de ta naissance, Où le ciel vous sit tous égaux par l'indigence.

INDATIRE.

Qui borne ses désirs est toujours riche assez.

ATHAMARE.

Ton cœur ne connaît point les vœux intéressés; Mais la gloire, Indatire?

I N D A T I R E.

Elle a pour moi des charmes.

ATHAMARE.

Elle habite à ma cour à l'abri de mes armes; On ne la trouve point dans le fond des déserts; Tu l'obtiens près de moi, tu l'as si tu me sers; Elle est sous mes drapeaux; viens avec moi t'y rendre.

INDATIRE.

A servir sous un maître on me verrait descendre?

ATHAMARE.

Va, l'honneur de fervir un maître généreux, Qui met un digne prix aux exploits belliqueux, Vaut mieux que de ramper dans une république, Ingrate en tous les temps, et fouvent tyrannique. Tu peux prétendre à tout en marchant sous ma loi. J'ai parmi mes guerriers des scythes comme toi.

INDATIRE.

Tu n'en as point. Apprends que ces indignes scythes, Voisins de ton pays, sont loin de nos limites. Si l'air de tes climats a pu les infecter, Dans nos heureux cantons il n'a pu se porter. Ces scythes malheureux ont connu l'avarice; La fureur d'acquérir corrompit leur justice ; Ils n'ont su que servir; leurs infidelles mains Ont abandonné l'art qui nourrit les humains Pour l'art qui les détruit, l'art affreux de la guerre: Ils ont vendu leur fang aux maîtres de la terre. Meilleurs citoyens qu'eux, et plus braves guerriers, Nous volons aux combats, mais c'est pour nos foyers; Nous favons tous mourir, mais c'est pour la patrie: Nul ne vend parmi nous fon honneur ou fa vie. Nous ferons, si tu veux, tes dignes alliés; Mais on n'a point d'amis, alors qu'ils sont payés. Apprends à mieux juger de ce peuple équitable, Egal à toi, sans doute, et non moins respectable.

ATHAMARE.

Elève ta patrie, et cherche à la vanter; C'est le recours du faible, on peut le supporter. Ma fierté, que permet la grandeur souveraine, Ne daigne pas ici lutter contre la tienne.... Te crois-tu juste au moins?

ACTE QUATRIEME. 307

INDATIRE.

Oui, je puis m'en flatter.

ATHAMARE.

Rends-moi donc le trésor que tu viens de m'ôter.

INDATIRE.

A toi?

ATHAMAREA

Rends à son maître une de ses sujettes, Qu'un indigne destin traîna dans ces retraites, Un bien dont nul mortel ne pourra me priver, Et que sans injustice on ne peut m'enlever. Rends sur l'heure Obéide.

INDATIRE.

A ta superbe audace,

A tes discours altiers, à cet air de menace, Je veux bien opposer la modération, Que l'univers estime en notre nation.

Obéide, dis-tu, de toi seul doit dépendre;
Elle était ta sujette? oses-tu bien prétendre
Que des droits des mortels on ne jouisse pas,
Dès qu'on a le malheur de naître en tes Etats?
Le ciel en le créant forma-t-il l'homme esclave?
La nature qui parle, et que ta sierté brave,
Aura-t-elle à la glèbe attaché les humains,
Comme les vils troupeaux mugissans sous nos mains?
Que l'homme soit esclave aux champs de la Médie,
Qu'il rampe, j'y consens: il est libre en Scythie.

Au moment qu'Obéide honora de ses pas Le tranquille horizon qui borde nos Etats, La liberté, la paix, qui sont notre apanage, L'heureuse égalité, les biens du premier âge, Ces biens que des persans aux mortels ont ravis, Ces biens perdus ailleurs, et par nous recueillis, De la belle Obéide ont été le partage.

ATHAMARE.

Il en est un plus grand, celui que mon courage A l'univers entier oserait disputer,

Que tout autre qu'un roi ne saurait mériter,

Dont tu n'auras jamais qu'une imparsaite idée,

Et dont avec sureur mon ame est possédée;

Son amour: c'est le bien qui doit m'appartenir;

A moi seul était dû l'honneur de la servir.

Oui, je descends ensin jusqu'à daigner te dire

Que de ce cœur altier je lui soumis l'empire,

Avant que les destins eussent pu t'accorder

L'heureuse liberté d'oser la regarder.

Ce trésor est à moi, barbare, il saut le rendre.

INDATIRE.

Imprudent étranger, ce que je viens d'entendre Excite ma pitié plutôt que mon courroux. Sa libre volonté m'a choisi pour époux; Ma probité lui plut: elle l'a préférée Aux recherches, aux vœux de toute ma contrée; Et tu viens de la tienne ici redemander Un cœur indépendant qu'on vient de m'accorder!

ACTE QUATRIEME. 309

O toi qui te crois grand, qui l'es par l'arrogance, Sors d'un asile saint, de paix et d'innocence, Fuis; cesse de troubler, si loin de tes Etats, Des mortels tes égaux qui ne t'ofsensent pas. Tu n'es pas prince ici.

ATHAMARE.

Ce facré caractère

M'accompagne en tous lieux sans m'être nécessaire. Si j'avais dit un mot, ardens à me servir, Mes soldats à mes pieds auraient su te punir. Je descends jusqu'à toi; ma dignité t'outrage, Je la dépose ici, je n'ai que mon courage; C'est assez, je suis homme, et ce ser me suffit Pour remettre en mes mains le bien qu'on me ravit. Cède Obéide ou meurs, ou m'arrache la vie.

INDATIRE.

Quoi! nous t'avons en paix reçu dans ma patrie; Ton accueil nous flattait; notre simplicité N'écoutait que les droits de l'hospitalité; Et tu veux me forcer dans la même journée De souiller par ta mort un si faint hymenée?

ATHAMARE.

Meurs, te dis-je, ou me tue.... On vient, retire-toi, Et si tu n'es un lâche....

INDATIRE.

Ah! c'en est trop... suis-moi.

ATHAMARE.

Je te fais cet honneur.

(il fort.)

SCENE III.

INDATIRE, HERMODAN, SOZAME, un Scythe.

HERMODAN à Indatire qui est prêt de sortir.

VIENS, ma main paternelle
Te remettra, mon fils, ton épouse fidelle.
Viens, le festin t'attend. (b)

INDATIRE.

Bientôt je vous fuivrai; Allez.... O cher objet! je te mériterai.

(il fort.)

SCENE IV.

HERMODAN, SOZAME, un Scythe.

Pourquoi ne pas nous fuivre? il differe!...

HERMODAN.

Ah! Sozame,

Cher ami, dans quel trouble il a jeté mon ame! As-tu vu sur son front des signes de sureur?

S O Z A M E.

Quel en serait l'objet?

HERMODAN.

Peut-être que mon cœur

ACTE QUATRIEME. 311

Conçoit d'un vain danger la crainte imaginaire; Mais son trouble était grand. Sozame, je suis père. Si mes yeux par les ans ne sont point affaiblis, J'ai cru voir ce persan qui menaçait mon fils.

S O Z A M E.

Tu me fais frissonner.... avançons; Athamare Est capable de tout.

HERMODAN.

La faiblesse s'empare

De mes esprits glacés; et mes sens éperdus Trahissent mon courage, et ne me servent plus....

(il s'assied en tremblant sur le banc de gazon.)

Mon fils ne revient point... j'entends un bruit horrible.

(au scythe qui est auprès de lui.)

Je succombe.... Va, cours, en ce moment terrible, Cours, assemble au drapeau nos braves combattans.

LE SCYTHE.

Rassure-toi, j'y vole, ils sont prêts en tout temps.

SOZAME à Hermodan.

Ranime ta vertu, dissipe tes alarmes.

HERMODAN, se relevant à peine. Oui, j'ai pu me tromper; oui, je renais.

SCENE V.

HERMODAN, SOZAME, ATHAMARE, l'épée à la main, HIRCAN, Suite.

ATHAMARE.

Aux armes!

Aux armes, compagnons, suivez-moi, paraissez!
Où la trouver?

HERMODAN effrayé en chancelant. Barbare....

SOZAME.

Arrête.

ATHAMARE à ses gardes. Obéissez,

De fa retraite indigne enlevez Obéide, Courez, dis-je, volez: que ma garde intrépide, (Si quelque audacieux tentait de vains efforts) Se fasse un chemin prompt dans la foule des morts. C'est toi qui l'as voulu, Sozame inexorable.

S O Z A M E.

J'ai fait ce que j'ai dû.

HERMODAN.

Va, ravisseur coupable,

Infidelle persan, mon fils saura venger Le détestable affront dont tu viens nous charger. Dans ce dessein, Sozame, il nous quittait sans doute.

ATHAMARE.

ACTE QUATRIEME. 313

ATHAMARE.

Indatire? ton fils?

HERMODAN.
Oui, lui-même.

ATHAMARE.

Il m'en coûte

D'affliger ta vieillesse et de percer ton cœur; Ton fils eût mérité de servir ma valeur.

HERMODAN.

Que dis-tu?

ATHAMARE à ses soldats.

Qu'on épargne à ce malheureux père Le fpectacle d'un fils mourant dans la poussière; Fermez-lui ce passage.

HERMODAN.

Achève tes fureurs;

Achève.... N'oses-tu? Quoi! tu gémis! ... je meurs. Mon fils est mort, ami! ...

(il tombe sur le banc de gazon.)

ATHAMARE.

Toi, père d'Obéide,

Auteur de tous mes maux, dont l'apreté rigide, Dont le cœur inflexible à ce coup m'a forcé, Que je chéris encor quand tu m'as offensé, Il faut dans ce moment la conduire et me suivre,

SOZAME.

Moi! ma fille!

Théâtre. Tome V.

ATHAMARE.

En ces lieux il t'est honteux de vivre. Attends mon ordre ici.

(à ses soldats.)

Vous, marchez avec moi.

SCENEVI.

SOZAME, HERMODAN.

Tous mes malheurs, ami, font retombés sur toi...

Espère en la vengeance... il revient... il soupire....

Hermodan!

HERMODAN, se relevant avec peine.

Mon ami, fais au moins que j'expire Sur le corps étendu de mon fils expirant!

Que je te doive, ami, cette grâce en mourant.

S'il reste quelque force à ta main languissante,

Soutiens d'un malheureux la marche chancelante;

Viens, lorsque de mon fils j'aurai fermé les yeux,

Dans un même sépulcre enserme-nous tous deux.

S O Z A M E.

Trois amis y feront; ma douleur te le jure: Mais déjà l'on s'avance, on venge notre injure, Nous ne mourrons pas feuls.

HERMODAN.

Je l'espère ; j'entends Les tambours, nos clairons, les cris des combattans.

ACTE QUATRIEME.

Nos Scythes sont armés... Dieux, punissez les crimes! Dieux, combattez pour nous, et prenez vos victimes! Ayez pitié d'un père.

SCENE VII.

SOZAME, HERMODAN, OBEIDE.

S O Z A M E.

O ma fille! est-ce vous?

HERMODAN.

Chère Obéide . . . hélas !

OBEIDE.

Je tombe à vos genoux.

Dans l'horreur du combat avec peine échappée

A la pointe des dards, au tranchant de l'épée,

Aux fanguinaires mains de mes fiers ravisseurs,

Je viens de ces momens augmenter les horreurs.

(à Hermodan.)

Ton fils vient d'expirer; j'en suis la cause unique.

De mes calamités l'artisan tyrannique

Nous a tous immolés à ses transports jaloux;

Mon malheureux amant a tué mon époux,

Sous vos yeux, sous les miens, et dans la place même

Où, pour le triste objet qu'il outrage et qu'il aime,

Pour d'indignes appas toujours persécutés,

Des slots de sang humain coulent de tous côtés.

On s'acharne, on combat fur le corps d'Indatire, On se dispute encor ses membres qu'on déchire. Les Scythes, les Persans, l'un par l'autre égorgés, Sont vainqueurs et vaincus, et tous meurent vengés.

(à tous deux.)

Où voulez-vous aller, et fans force et fans armes? On aurait peu d'égards à votre âge, à vos larmes. J'ignore du combat quel fera le destin; Mais je mets fans trembler mon fort en votre main. Si le Scythe sur moi veut assouvir sa rage, Il le peut, je l'attends, je demeure en otage.

HERMODAN.

Ah! j'ai perdu mon fils, tu me restes du moins. Tu me tiens lieu de tout.

SOZAME.

Ce jour veut d'autres soins.

Armons-nous, de notre âge oublions la faiblesse.
Si les sens épuisés manquent à la vieillesse,
Le courage demeure, et c'est dans un combat
Qu'un vieillard comme moi doit tomber en soldat.

HERMODAN.

On nous apporte encor de fatales nouvelles.

SCENE VIII.

SOZAME, HERMODAN, OBEIDE, le Scythe qui a déjà paru.

E NFIN nous l'emportons.

HERMODAN.

Déités immortelles!

Mon fils serait vengé! n'est-ce point une erreur?

LE SCYTHE.

Le ciel nous rend justice, et le Scythe est vainqueur.
Tout l'art que les Persans ont mis dans le carnage,
Leur grand art de la guerre enfin cède au courage;
Nous avons manqué d'ordre, et non pas de vertu.
Sur nos frères mourans nous avons combattu.
La moitié des Persans à la mort est livrée,
L'autre qui se retire est par-tout entourée
Dans la sombre épaisseur de ces prosonds taillis,
Où bientôt sans retour, ils seront assaillis.

HERMODAN.

De mon malheureux fils le meurtrier barbare Serait-il échappé?

LESCYTHE.

Qui? ce fier Athamare? Sur nos scythes mourans qu'a fait tomber sa main, Epuisé, sans secours, enveloppé soudain, Il est couvert de sang, il est chargé de chaînes. OBEIDE.

Lui!

SOZAME.

Je l'avais prévu.... Puissances souveraines, Princes audacieux, quel exemple pour vous!

HERMODAN.

De ce cruel enfin nous ferons vengés tous; Nos lois, nos justes lois seront exécutées.

OBEIDE.

Ciel!... Quelles font ces lois?

HERMODAN.

Les dieux les ont dictées.

S O Z A M E à part.

O comble de douleur et de nouveaux ennuis!

OBEIDE.

Mais enfin, les Perfans ne sont pas tous détruits. On verrait Echatane, en secourant son maître, Du poids de sa grandeur vous accabler peut-être.

HERMODAN.

Ne crains rien... Toi, jeune homme, etvous, braves guerriers, Préparez votre autel entouré de lauriers.

O B E I D E.

Mon père!....

HERMODAN.

Il faut hâter ce juste sacrifice.

Manes de mon cher fils! que ton ombre en jouisse! Et toi qui sus l'objet de ses chasses amours, Qui sus ma fille chère et le seras toujours,

ACTE QUATRIEME. 319

Qui de ta piété filiale et sincère N'as jamais altéré le facré caractère, C'est à toi de remplir ce qu'une austère loi Attend de mon pays, et demande de toi.

(il fort.)

O B E I D E.

Qu'a-t-il dit? que veut-on de cette infortunée? Ah! mon père, en quels lieux m'avez-vous amenée!

S O Z A M E.

Pourrai-je t'expliquer ce mystère odieux?

OBEIDE.

Je n'ose le prévoir.... je détourne les yeux.

S O Z A M E.

Je frémis comme toi, je ne puis m'en défendre.

O B E I D E.

Ah! laissez-moi mourir, Seigneur, sans vous entendre.

. Fin du quatrième acte.

ACTE V.

SCENE PREMIERE.

OBEIDE, SOZAME, HERMODAN, troupe de Scythes armés de javelots. (On apporte un autel couvert d'un crêpe et entouré de lauriers. Un scythe met un glaive sur l'autel.)

Vous voustaiseztous deux : craignez-vous de me dire Ce qu'à mes sens glacés votre loi doit prescrire?
Quel est cet appareil terrible et solennel?

SOZAME.

Ma fille....'il faut parler.... voici le même autel Que le foleil naissant vit dans cette journée Orné de fleurs par moi pour ton saint hymenée, Et voit d'un crêpe affreux couvert à son couchant.

HERMODAN.

As-tu chéri mon fils?

O B E I D E.

Un vertueux penchant,
Mon amitié pour toi, mon respect pour Sozame,
Et mon devoir surtout, souverain de mon ame,
M'ont rendu cher ton fils... mon sort suivait son sort;
J'honore sa mémoire, et j'ai pleuré sa mort.

HERMODAN.

L'inviolable loi qui régit ma patrie Veut que de son époux une semme chérie Ait le suprême honneur de lui sacrisser, En présence des dieux, le sang du meurtrier; Que l'autel de l'hymen soit l'autel des vengeances; Que du glaive facré qui punit les offenses Elle arme sa main pure, et traverse le cœur, Le cœur du criminel qui ravit son bonheur.

OBEIDE.

Moi, vous venger?.. fur qui?.. de quel fang?.. ah, mon père!

HERMODAN.

Le ciel t'a réservé ce sanglant ministère.

UN SCYTHE.

C'est ta gloire et la nôtre.

SOZAME.

Il me faut révérer

Les lois que vos aïeux ont voulu confacrer; Mais le danger les suit : les Persans sont à craindre ; Vous allumez la guerre, et ne pourrez-l'éteindre. (c)

SCYTHE.

Ces Persans, que du moins nous croyons égaler, Par ce terrible exemple apprendront à trembler.

HERMODAN.

Ma fille, il n'est plus temps de garder le silence; Le fang d'un époux crie; et ton délai l'offense.

OBEIDE.

Je dois donc vous parler.... Peuple, écoutez mavoix; Je pourrais alléguer, sans offenser vos lois,

Que je naquis en Perse, et que ces lois sévères
Sont saites pour vous seuls, et me sont étrangères;
Qu'Athamare est trop grand pour être un assassin;
Et que si mon époux est tombé sous sa main,
Son rival opposa sancun avantage
Le glaive seul au glaive, et l'audace au courage;
Que de deux combattans d'une égale valeur
L'un tue et l'autre expire avec le même honneur.
Peuples, qui connaissez le prix de la vaillance,
Vous aimez la justice ainsi que la vengeance;
Commandez, mais jugez: voyez si c'est à moi
D'immoler un guerrier qui dut être mon roi.

LE SCYTHE.

Si tu n'oses frapper, si ta main trop timide Hésite à nous donner le sang de l'homicide, Tu connais ton devoir, nos mœurs et notre loi. Tremble.

O B E I D E.

Et si je demeure incapable d'effroi, Si votre loi m'indigne, et si je vous refuse?

HERMODAN.

L'hymen t'a fait ma fille, et tu n'as point d'excuse; Il n'en mourra pas moins, tu vivras sans honneur.

LE SCYTHE.

Du plus cruel fupplice il fubira l'horreur.

HERMODAN.

Mon fils attend de toi cette grande victime.

ACTE CINQUIEME. 323

LE SCYTHE.

Crains d'oser rejeter un droit si légitime.

OBEIDE, après quelques pas et un long silence. Je l'accepte.

S O Z A M E.

Ah, grands Dieux!

LESCYTHE.

Devant les immortels

En fais-tu le serment?

OBEIDE.

Je le jure, cruels,

Je le jure, Hermodan. Tu demandes vengeance, Sois-en sûr, tu l'auras... mais que de ma présence On ait soin de tenir le captif écarté, Jusqu'au moment satal, par mon ordre arrêté. Qu'on me laisse en ces lieux m'expliquer à mon père; Et vous verrez après ce qui vous reste à faire. LE SCYTHE, après avoir regardé tous ses compagnons. Nous y consentons tous.

HERMODAN.

La veuve de mon fils

Se déclare foumise aux lois de mon pays; Et ma douleur prosonde est un peu soulagée, Si par ses nobles mains cette mort est vengée. Amis, retirons-nous.

OBEIDE.

A ces autels fanglans
Je vous rappellerai quand il en fera temps.

SCENE II.

SOZAME, OBEIDE.

En bien, qu'ordonnez-vous?

SOZAME.

Il fut un temps peut-être
Où le plaisir affreux de me venger d'un maître
Dans le cœur d'Athamare aurait conduit ta main;
De son monarque ingrat j'aurais percé le sein;
Il le méritait trop. Ma vengeance lassée
Contre les malheureux ne peut être exercée;

OBEIDE.

Avez-vous bien connu mes sentimens secrets?

Dans le fond de mon cœur avez-vous daigné lire?

Tous mes ressentimens sont changés en regrets.

S O Z A M E.

Mes yeux t'ont vu pleurer fur le fang d'Indatire; Mais je pleure fur toi dans ce moment cruel : J'abhorre tes fermens.

OBEIDE.

Vous voyez cet autel,
Ce glaive dont ma main doit frapper Athamare;
Vous favez quels tourmens un refus lui prépare.
Après ce coup terrible et qu'il me faut porter,
Parlez.... fur fon tombeau voulez-vous habiter?

ACTE CINQUIEME.

S O Z A M E.

J'y veux mourir.

OBEIDE.

Vivez, ayez-en le courage.

Les Persans, disiez-vous, vengeront leur outrage.
Les ensans d'Echatane, en ces lieux détestés,
Descendront du Taurus à pas précipités.
Les grossiers habitans de ces climats horribles
Sont cruels, il est vrai, mais non pas invincibles.
A ces tigres armés voulez-vous annoncer
Qu'au fond de leur repaire on pourrait les forcer?

S O Z A M E.

On en parle déjà ; les esprits les plus sages Voudraient de leur patrie écarter ces orages.

O B E I D E.

Achevez donc, Seigneur, de les persuader: Qu'ils méritent le sang qu'ils osent demander; Et tandis que ce sang de l'offrande immolée Baignera sous vos yeux leur séroce assemblée, Que tous nos citoyens soient mis en liberté, Et repassent les monts sur la soi d'un traité.

S O Z A M E.

Je l'obtiendrai, ma fille, et j'ose t'en répondre;
Mais ce traité sanglant ne sert qu'à nous consondre.
De quoi t'auront servi ta prière et mes soins?
Athamare à l'autel en périra-t-il moins?
Les Persans ne viendront que pour venger sa cendre,
Ce sang de tant de rois, que ta main va répandre,

326 LES SCYTHES.

Ce fang que j'ai haï, mais que j'ai révéré, Qui, coupable envers nous, n'en est pas moins sacré.

O B E I D E.

Il l'est... mais je suis scythe... et le sus pour vous plaire. Le climat quelquesois change le caractère.

SOZAME.

Ma fille!

O B E I D E.

C'est assez, Seigneur, j'ai tout prévu;

J'ai pesé mes dessins, et tout est résolu.

Une invincible loi me tient sous son empire.

La victime est promise au père d'Indatire;

Je tiendrai ma parole.... allez, il vous attend.

Qu'il me garde la sienna.... il fera trop content.

S O Z A M E.

Tu me glaces d'horreur.

O B E I D E.

Allez, je la partage. (d)

Seigneur, le temps est cher, achevez votre ouvrage; Laissez-moi m'assermir, mais surtout obtenez Un traité nécessaire à ces infortunés. Vous prétendez qu'au moins ce peuple impitoyable Sait garder une soi toujours inviolable.

Je vous en crois.... le reste est dans la main des dieux.

S O Z A M E.

Ils ne préfagent rien qui ne foit odieux:

Tout est horrible ici. Ma faible voix encore

Tentera d'écarter ce que mon cœur abhorre.

Mais après tant de maux, mon courage est vaincu.

Quoi qu'il puisse arriver, ton père a trop vécu.

ACTE CINQUIEME. 327

S C E N E III.

OBEIDE seule.

A H! c'est trop étousser la fureur qui m'agite.

Tant de ménagement me déchire et m'irrite;

Mon malheur vint toujours de me trop captiver

Sous d'inhumaines lois que j'aurais dû braver.

Je mis un trop haut prix à l'estime, au reproche;

Je fus esclave assez... ma liberté s'approche.

SCENE IV.

OBEIDE, SULMA.

O B E I D E.

Enfinje te revois.

S U L M A.

Grands Dieux! que j'ai tremblé,

Lorsque, disparaissant à mon œil désolé, Vous avez traversé cette soule sanglante! Vous affrontiez la mort de tous côtés présente; Des slots de sang humain roulaient entre nous deux. Quel jour! quel hymenée! et quel sort rigoureux!

OBEIDE.

Tu verras un spectacle encor plus effroyable.

SULMA.

Ciel! on m'aurait ditvrai!... quoi!votre main coupable Immolerait l'amant que vous avez aimé, Pour fatisfaire un peuple à fa perte animé!

OBEIDE.

Moi! complaire à ce peuple, aux monstres de Scythie,
A ces brutes humains pétris de barbarie,
A ces ames de fer, et dont la dureté
Passa long-temps chez nous pour noble sermeté;
Dont on chérit de loin l'égalité paisible,
Et chez qui je ne vois qu'un orgueil inslexible,
Une atrocité morne, et qui, sans s'émouvoir,
Croit dans le sang humain se baigner par devoir!...

J'ai fui pour ces ingrats la cour la plus auguste, Un peuple doux, poli, quelquesois trop injuste, Mais généreux, fensible, et si prompt à fortir De ses iniquités par un beau repentir! Qui? moi! complaire au Scythe!... O nations!ô terre! O rois qu'il outragea, Dieux maîtres du tonnerre! Dieux, témoins de l'horreur où l'on m'ose entraîner, Unissez-vous à moi, mais pour l'exterminer! Puisse leur liberté, préparant leur ruine, Allumant la discorde et la guerre intestine, Acharnant les époux, les pères, les enfans, L'un sur l'autre entassés, l'un par l'autre expirans, Sous des monceaux de morts avec eux disparaître! Que le reste en tremblant rougisse aux pieds d'un maître! Que rampant dans la poudre au bord de leur cercueil, Pour être mieux punis ils gardent leur orgueil! Et qu'en mordant le frein du plus lâche esclavage, Ils vivent dans l'opprobre, et meurent dans la rage! Où vais-je m'emporter? vains regrets! vains éclats!

ACTE CINQUIEME. 329

Les imprécations ne nous fecourent pas. C'est moi qui suis esclave, et qui suis asservie Aux plus durs des tyrans abhorrés dans l'Asse.

SULMA.

Vous n'êtes point réduite à la nécessité De fervir d'instrument à leur férocité.

OBEIDE.

Si j'avais refusé ce ministère horrible, Athamare expirait d'une mort plus terrible.

SULMA.

Mais cet amour secret qui vous parle pour lui?

O B E I D E.

Il m'a parlé toujours; et s'il faut aujourd'hui Exposer à tes yeux l'effroyable étendue,
La hauteur de l'abyme où je suis descendue,
J'adorais Athamare avant de le revoir.
Il ne vient que pour moi plein d'amour et d'espoir;
Pour prix d'un seul regard il m'ossre un diadème,
Il met tout à mes pieds; et tandis que moi-même
J'aurais voulu, Sulma, mettre le monde aux siens,
Quand l'excès de ses seux n'égale pas les miens,
Lorsque je l'idolâtre, il faudra qu'Obéide
Plonge au sein d'Athamare un couteau parricide!

SULMA.

C'est un crime si grand que ces Scythes cruels Qui du sang des humains arrosent les autels, S'ils connaissaient l'amour qui vous a consumée, Eux-même arrêteraient la main qu'ils ont armée.

Théâtre. Tome V.

O B E I D E.

Non, ils la porteraient dans ce cœur adoré, Ils l'y tiendraient fanglante, et leur glaive facré De fon fang par mes coups épuiserait ses veines.

SULMA.

Se peut-il?...

OBEIDE.

Telles font leurs ames inhumaines, Tel est l'homme sauvage à lui-même laissé; Il est simple, il est bon, s'il n'est point offensé: Sa vengeance est sans borne.

SULMA.

Et ce malheureux père

Qui creusa sous pas ce goussire de misère, Au père d'Indatire uni par l'amitié, Consulté des vieillards, avec eux si lié, Peut-il bien seulement supporter qu'on propose L'horrible extrémité dont lui-même est la causse?

O B E I D E.

Il fait beaucoup pour moi. J'ose même espérer Des douleurs dont j'ai vu son cœur se déchirer, Que ses pleurs obtiendront de ce Sénat agresse Des adoucissemens à leur arrêt sunesse.

S U L M A.

Ah! vous rendez la vie à mes sens effrayés. Je vous haïrais trop si vous obéissiez. Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice.

ACTE CINQUIEME. 331

OBEIDE.

Sulma!...

SULMA.

Vous frémissez.

OBEIDE.

Il faut qu'il s'accomplisse.

S C E N E V et dernière.

OBEIDE, SULMA, SOZAME, HERMODAN
Scythes armés, rangés au fond, en demi-cercle, près de l'autel.

S O Z A M E.

M A fille, hélas! du moins nos perfans affiégés Des piéges de la mort feront tous dégagés.

HERMODAN.

Des manes de mon fils la victime attendue Sussit à ma vengeance autant qu'elle m'est due.

(à Obéide.)

De ce peuple, crois-moi, l'inflexible équité Sait joindre la clémence à la févérité.

UN SCYTHE.

Et la loi des fermens est une loi suprême, Aussi chère à nos cœurs que la vengeance même.

OBEIDE.

C'est assez; je vous crois. Vous avez donc juré Que de tous les Persans le sang sera sacré, Suôt que cette main remplira vos vengeances? HERMODAN.

Tous feront épargnés. Les célestes puissances N'ont jamais vu de scythe ofer trahir sa soi.

OBEIDE.

Qu'Athamare à présent paraisse devant moi.

(on amène Athamare enchaîné : Obéide se place entre lui et Hermodan.)

HERMODAN.

Qu'on le traîne à l'autel.

SULMA.

Ah Dieux!

ATHAMARE.

Chère Obéide!

Prends ce fer, ne crains rien: que ton bras homicide Frappe un cœur à toi feule en tout temps réservé:

On y verra ton nom, c'est là qu'il est gravé.

De tous mes compagnons tu conserves la vie;

Tu me donnes la mort; c'est toute mon envie.

Grâces aux immortels, tous mes vœux sont remplis;

Je meurs pour Obéide, et meurs pour mon pays.

Rassure cette main qui tremble à mon approche;

Ne crains en m'immolant que le juste reproche

Que les Scythes seraient à ta timidité,

S'ils voyaient ce que j'aime agir sans fermeté;

Si ta main, si tes yeux, si ton cœur qui s'égare,

S'esserayaient un moment en frappant Athamare.

S O Z A M E.

Ah, ma fille!...

SULMA.

Ah, Madame!...

O B E I D E.

O Scythes inhumains!

Connaissez dans quel sang vous ensoncez mes mains.

Athamare est mon prince; il est plus.... je l'adore,

Je l'aimai seul au monde.... et ce moment encore

Porte au plus grand excès dans ce cœur enivré

L'amour, le tendre amour dont il sut dévoré.

ATHAMARE.

Je meurs heureux.

OBEIDE.

L'hymen, cet hymen que j'abjure

Dans un fang criminel doit laver son injure....

(levant le glaive entre elle et Athamare.)

Vous jurez d'épargner tous mes concitoyens.... Il l'est... fauvez ses jours... l'amour finit les miens.

(elle se frappe.)

Vis, mon cher Athamare, en mourant je l'ordonne.

(elle tombe à mi-corps fur l'autel.)

HERMO'DAN.

Obéide!

S O Z A M E.

O mon fang!

ATHAMARE.

La force m'abandonne,

Mais il m'en reste assez pour me rejoindre à toi, Chère Obéide!

(il veut saisir le fer.)

334 LES SCYTHES. ACTE V.

LE SCYTHE.

Arrête, et respecte la loi.

Ce fer serait souillé par des mains étrangères.

(Athamare tombe fur l'autel.)

HERMODAN.

Dieux! vîtes-vous jamais deux plus malheureux pères?

ATHAMARE.

Dieux! de tous mes tourmens tranchez l'horrible cours.

S O Z A M E.

Tu dois vivre, Athamare, et j'ai payé tes jours. Auteur infortuné des maux de ma famille, Ensevelis du moins le père avec la fille. Va, règne, malheureux!

HERMODAN.

Soumettons-nous au fort,
Soumettons-nous au ciel arbitre de la mort....
Nous fommes trop vengés par un tel facrifice.

Scythes, que la pitié succède à la justice.

Fin du cinquième et dernier acte.

VARIANTES

DES SCYTHES.

- (a) Mon père veut un gendre:
 Il ne commande point, mais je fais trop l'entendre.
- (b) Appui de ma vieillesse, Viens, mon fils, mon cher fils, combler mon allégresse. Tout est prêt, on t'attend.

SOZAME.

(6) Je vous l'ai déclaré;
Je révère un usage antique et consacré.
Mais il est dangereux: les Persans sont à craindre;
A se venger sur vous vous allez les contraindre.

OBEIDE.

(d) C'est assez: Seigneur, j'ai tout prévu, J'ai pesé mes destins, et tout est résolu.

SOZAME.

Tu me glaces d'horreur.

NOTES.

- (1) JAMAIS le ciel ne fut aux humains si facile
 Que quand Jupiter même était de simple bois.

 Depuis qu'on l'a fait d'or, il est fourd à nos voix.

 LA FONTAINE. Philém. et Baucis.
- (2) Grands Dieux, qui la rendez comme vous adorable, Rendez-la comme vous à mes vœux exorable! CORNEILLE, dans Cinna.

Fin des Notes.

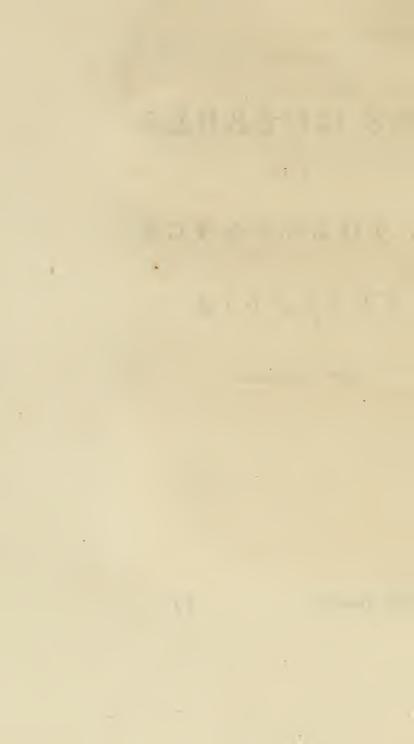
LES GUEBRES

O U

LA TOLERANCE,

TRAGEDIE.

Non représentée.



PREFACE

Des éditeurs de la première édition.

Le poëme dramatique intitulé les Guèbres, était originairement une tragédie chrétienne; mais après les tragédies de St Genest, de Polyeucte, de Théodore, de Gabinie et de tant d'autres, l'auteur de cet ouvrage craignit que le public ne fût enfin dégoûté, et que même ce ne fût en quelque façon manquer de respect pour la religion chrétienne de la mettre trop souvent sur un théâtre profane. Ce n'est que par le conseil de quelques magistrats éclairés qu'il substitua les Parsis ou Guèbres aux chrétiens. Pour peu qu'on y fasse attention, on verra qu'en effet les Guèbres n'adoraient qu'un seul Dieu; qu'ils furent persécutés comme les chrétiens depuis Dioclètien, et qu'ils ont dû dire à peu-près pour leur défense tout ce que les chrétiens disaient alors.

L'empereur ne fait à la fin de la pièce que ce que fit *Constantin* à son avénement, lorsqu'il donna dans un édit pleine liberté aux chrétiens d'exercer leur culte, jusque là presque toujours désendu ou à peine toléré.

340 PREFACE DES EDITEURS

Mr.... en composant cet ouvrage n'eut d'autre vue que d'inspirer la charité universelle, le respect pour les lois, l'obéissance des sujets aux souverains, l'équité et l'indulgence des souverains pour leurs sujets.

Si les prêtres des faux dieux abusent cruellement de leur pouvoir dans cette pièce, l'empereur les réprime. Si l'abus du facerdoce est condamné, la vertu de ceux qui sont dignes de leur ministère reçoit tous

les éloges qu'elle mérite.

Si le tribun d'une légion, et son frère qui en est le lieutenant, s'emportent en murmures, la clémence et la justice de César en sont des sujets sidelles et attachés

pour jamais à sa personne.

Enfin, la morale la plus pure et la félicité publique sont l'objet et le résultat de cette pièce. C'est ainsi qu'en jugèrent des hommes d'Etat élevés à des postes considérables; et c'est dans cette vue qu'elle sut approuvée à Paris.

Mais on conseilla à l'auteur de ne la point exposer au théâtre, et de la réserver seulement pour le petit nombre de gens de lettres qui lisent encore ces ouvrages. On attendait alors avec impatience plusieurs tragédies plus théâtrales et plus dignes des regards du public, soit de M. du Belloy,

DE LA PREMIERE EDITION. 341

soit de M. le Mierre, ou de quelques autres auteurs célèbres. L'auteur de la Tolérance n'osa ni ne voulut entrer en concurrence avec des talens qu'il sentait supérieurs aux siens. Il aima mieux avoir droit à leur indulgence que de lutter vainement contre eux; et il supprima même nement contre eux; et il supprima meme son ouvrage que nous présentons aujour-d'hui aux gens de lettres; car c'est leur suffrage qu'il faut principalement ambitionner dans tous les genres. Ce sont eux qui dirigent à la longue le jugement et le goût du public. Nous n'entendons pas seulement par gens de lettres les auteurs, mais les amateurs éclairés, qui ont sait une étude approsondie de la littérature qui une étude approfondie de la littérature, qui vitam excoluere per artes; ce sont eux que le grand Virgile place dans les champs Elyfées parmi les ombres heureuses, parce que la culture des arts rend toujours les ames plus honnêtes et plus pures.

Enfin, nous avons cru que le fonds des choses qui sont traitées dans ce drame pourrait ranimer un peu le goût de la poësie, que l'esprit de dissertation et de paradoxe commence à éteindre en France, malgré les heureux essorts de plusieurs jeunes gens remplis de grands talens qu'on n'a peut-être pas assez encouragés.

DISCOURS

HISTORIQUE ET CRITIQUE,

A l'occasion de la tragédie des Guèbres.

On trouvera dans cette nouvelle édition de la tragédie des Guèbres, exactement corrigée, beaucoup de morceaux qui n'étaient point dans les premières. Cette pièce n'est pas une tragédie ordinaire dont le seul but soit d'occuper pendant une heure le loisir des spectateurs, et dont le seul mérite soit d'arracher, avec le secours d'une actrice, quelques larmes bientôt oubliées. L'auteur n'a point cherché de vains applaudissemens, qu'on a si souvent prodigués sur les théâtres aux plus mauvais ouvrages encore plus qu'aux meilleurs.

Il a feulement voulu employer un faible talent à inspirer, autant qu'il est en lui, le respect pour les lois, la charité universelle, l'humanité, l'indulgence, la tolérance; c'est ce qu'on a déjà remarqué dans les présaces qui ont paru à la tête de cet ouvrage drama-

tique.

Pour mieux parvenir à jeter dans les esprits les semences de ces vertus nécessaires à touté société, on a choisi des personnages dans l'ordre commun. On n'a pas craint de hasarder sur la scène un jardinier, une jeune fille qui

a prêté la main aux travaux rustiques de son père, des officiers dont l'un commande dans une petite place frontière, et dont l'autre est lieutenant dans la compagnie de son frère. Ensin un des acteurs est un simple soldat. De tels personnages qui se rapprochent plus de la nature, et la simplicité du style qui leur convient, ont paru devoir faire plus d'impression, et mieux concourir au but proposé, que des princes amoureux et des princesses passionnées; les théâtres ont assez retenti de ces aventures tragiques qui ne se passent qu'entre des souverains, et qui sont de peu d'utilité pour le reste des hommes. On trouve à la vérité un empereur dans cette pièce, mais ce n'est ni pour frapper les yeux par le faste de la grandeur, ni pour étaler son pouvoir en vers ampoulés. Il ne vient qu'à la fin de la tragédie; et c'est pour prononcer une loi telle que les anciens les feignaient dictées par les dieux.

Cette heureuse catastrophe est sondée sur la plus exacte vérité. L'empereur Gratien, dont les prédécesseurs avaient long-temps persécuté une secte persane, et même notre religion chrétienne, accorda ensin aux chrétiens et aux sectaires de Perse la liberté de conscience par un édit solennel. C'est la seule action glorieuse de son règne. Le vaillant et sage Dioclétien se consorma depuis à cet édit pendant dix-huit

années entières. La première chose que sit Constantin, après avoir vaincu Maxence, sut de renouveler le fameux édit de liberté de conscience, porté par l'empereur Gallien en faveur des chrétiens. Ainsi c'est proprement la liberté donnée au christianisme qui était le sujet de la tragédie. Le respect seul pour notre religion empêcha, comme on fait, l'auteur de la mettre sur le théâtre; il donna la pièce sous le nom des Guèbres. S'il l'avait présentée fous le titre des Chrétiens, elle aurait été jouée sans difficulté, puisqu'on n'en sit aucune de représenter le S' Genest de Rotrou, le saint Polyeucte et la Ste Théodore vierge et martyre de Pierre Corneille, le S' Alexis de des Fontaines, la Sie Gabinie de Brueys, et plusieurs autres.

Il est vrai qu'alors le goût était moins rassiné, les esprits étaient moins disposés à saire des applications malignes; le public trouvait bon que chaque acteur parlât dans son caractère.

On applaudit sur le théâtre ces vers de Marcèle dans la tragédie de S' Genest, jouée en 1647, long-temps après Polyeucte.

O ridicule erreur de vanter la puissance D'un dieu qui donne aux siens la mort pour récompense, D'un imposseur, d'un fourbe et d'un crucissé! Qui l'a mis dans le ciel? qui l'a déissé? Un ramas d'ignorans et d'hommes inutiles,
De malheureux, la lie et l'opprobre des villes;
Des femmes, des enfans, dont la crédulité
S'est forgée à plaisir une divinité;
Des gens qui, dépourvus des biens de la fortune,
Trouvant dans leur malheur la lumière importune,
Sous le nom de chrétiens font gloire du trépas
Et du mépris des biens qu'ils ne possèdent pas.

Mais on applaudit encore davantage cette réponse de S' Genest.

Si méprifer leurs dieux, c'est leur être rebelle,
Croyez qu'avec raison je leur suis insidelle,
Et que loin d'excuser cette insidélité,
C'est un crime innocent dont je fais vanité.
Vous verrez si ces dieux de métal et de pierre
Seront puissans au ciel, comme on les croit en terre;
Et s'ils vous sauveront de la juste sureur
D'un dieu dont la créance y passe pour erreur:
Et lors ces malheureux, ces opprobres des villes,'
Ces semmes, ces ensans et ces gens inutiles,
Les sectateurs ensin de ce crucissé,
Vous diront si sans cause ils l'ont déissé.

On avait approuvé dix ans auparavant dans la tragédie de S¹ Polyeucte le zèle avec lequel il court renverser les vases sacrés et briser les statues des dieux, dès qu'il est baptisé. Les esprits n'étaient pas alors aussi difficiles qu'ils le sont aujourd'hui. On ne s'aperçut pas que l'action de Polyeucte est injuste et téméraire. Peu de gens même favaient qu'un tel emportement était condamné par les faints conciles. Quoi de plus condamnable en effet que d'aller exciter un tumulte horrible dans un temple, de mettre aux prises tout un peuple assemblé pour remercier le ciel d'une victoire de l'empereur; de fracasser des statues dont les débris peuvent sendre la tête des enfans et des femmes! Ce n'est que depuis peu qu'on a vu combien la témérité de Polyeucte est insensée et coupable. La cession qu'il fait de sa semme à un païen a paru enfin à plusieurs personnes choquer la raison, les bienséances, la nature et le christianisme même. Les conversions subites de Pauline et même du lâche Félix ont trouvé des censeurs qui, en admirant les belles scènes de cette pièce, se sont révoltés contre quelques défauts de ce genre.

Athalie est peut-être le chef-d'œuvre de l'esprit humain. Trouver le secret de saire en France une tragédie intéressante sans amour, oser saire parler un ensant sur le théâtre, et lui prêter des réponses dont la candeur et la simplicité nous tirent des larmes, n'avoir presque pour acteurs principaux qu'une vieille semme et un prêtre, remuer le cœur pendant cinq actes avec ces saibles moyens, se soutenir

furtout (et c'est-là le grand art) par une diction toujours pure, toujours naturelle et auguste, souvent sublime; c'est-là ce qui n'a été donné qu'à Racine, et qu'on ne reverra probablement jamais.

Cependant cet ouvrage n'eut long-temps que des censeurs. On connaît l'épigramme de Fontenelle, qui finit par ces mauvais vers : (*)

Pour avoir fait pis qu'Esther, Comment diable as-tu pu faire?

Il y avait alors une cabale si acharnée contre le grand Racine, que, si l'on en croit l'historien du Théâtre français, on donnait dans des jeux de société pour pénitence à ceux qui avaient fait quelque saute de lire un acte d'Athalie, comme dans la société de Boileau, de Furetière, de Chapelle, on avait imposé la pénitence de lire une page de la Pucelle de Chapelain. C'est sur quoi l'écrivain du Siècle de Louis XIV dit, à l'article Racine: L'or est consondu avec la boue pendant la vie des artistes, et la mort les sépare.

Enfin ce qui montre encore plus à quel point nos premiers jugemens sont souvent absurdes, combien il est rare de bien apprécier les ouvrages en tout genre, c'est que non-seulement Athalie sut impitoyablement.

^(*) Voyez l'édition de Racine avec des commentaires, tome V, page 138.

348 DISCOURS HISTORIQUE

déchirée, mais elle fut oubliée. On représentait tous les jours Alcibiade, pour qui

La fille d'un grand roi Brûle d'un feu fecret, fans honte et fans effroi.

Tous les nouveaux acteurs essayaient leur talent dans le Comte d'Essex, qui dit en rendant son épée:

Vous avez en vos mains ce que toute la terre A vu plus d'une fois utile à l'Angleterre.

On applaudissait à la reine Elisabeth, amoureuse comme une fille de quinze ans, à l'âge de soixante et huit. Les loges s'extasiaient quand elle disait:

Il a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux, Appris qu'il est, l'ingrat, ce que j'aime le mieux. De cette passion que faut-il qu'il espère? Ce qu'il faut qu'il espère! et qu'en puis-je espérer Que la douceur de voir, d'aimer et de pleurer?

Ces énormes platitudes, qui suffiraient à déshonorer une nation, avaient la plus grande vogue; mais pour Athalie, il n'en était pas question; elle était ignorée du public. Une cabale l'avait anéantie, une autre cabale enfin la ressuscita. Ce ne sut point parce que cet

ouvrage est un chef - d'œuvre d'éloquence qu'on le fit représenter en 1717, ce sut uniquement parce que l'âge du petit Joas et celui du roi de France régnant étant pareils, on crut que cette conformité pourrait faire une grande impression sur les esprits. Alors le public passa de trente années d'indissérence au plus grand enthousiasme.

Malgré cet enthousiasme, il y eut des critiques : je ne parle pas de ces raisonneurs destitués de génie et de goût qui, n'ayant pu faire deux bons vers en leur vie, s'avisent de peser dans leurs petites balances les beautés et les défauts des grands hommes, à peu-près comme des bourgeois de la rue St Denis jugent les campagnes des maréchaux de Turenne et de Saxe.

Je n'ai ici en vue que les réflexions sensées et patriotiques de plusieurs seigneurs considérables, soit français, soit étrangers. Ils ont trouvé Joad beaucoup plus condamnable que ne l'était Grégoire VII, quand il eut l'audace de déposer son empereur Henri IV, de le persécuter jusqu'à la mort, et de lui faire refuser la sépulture.

Je crois rendre service à la littérature, aux mœurs, aux lois, en rapportant ici la conversation que j'eus dans Paris avec milord Cornsburi, au sortir d'une représentation d'Athalie.

Je ne puis aimer, disait ce digne pair d'Angleterre, le pontife Joad; comment, conspirer contre sa reine à laquelle il a sait ferment d'obéissance! la trahir par le plus lâche des mensonges, en lui disant qu'il y a de l'or dans sa sacristie, et qu'il lui donnera cet or! la faire ensuite égorger par des prêtres à la Porte-aux-chevaux fans forme de procès! Une reine! une femme! quelle horreur! Encore si Joad avait quelque prétexte pour commettre cette action abominable! mais il n'en a aucun. Athalie est une grand'mère de près de cent ans; le jeune Joas est son petitfils, son unique héritier; elle n'a plus de parens; son intérêt est de l'élever et de lui laisser la couronne; elle déclare elle-même qu'elle n'a pas d'autre intention. C'est une absurdité insupportable de supposer qu'elle veuille élever Joas chez elle pour s'en défaire; c'est pourtant sur cette absurdité que le fanatique Joad affassine sa reine.

Je l'appelle hardiment fanatique, puisqu'il parle ainsi à sa semme (à cette semme assez inutile dans la pièce), lorsqu'il la trouve avec un prêtre qui n'est pas de sa communion:

Quoi! fille de David, vous parlez à ce traître! Vous fouffrez qu'il vous parle, et vous ne craignez pas Que du fond de l'abyme entr'ouvert fous fes pas, Il ne forte à l'instant des feux qui vous embrasent, Ou que tombant sur lui ces murs ne vous écrasent!

Je sus très-content du parterre qui riait de ces vers, et non moins content de l'acteur qui les supprima dans la représentation suivante. Je me sentais une horreur inexprimable pour ce foad; je m'intéressais vivement à Athalie, je disais d'après vous-même: Je pleure, hélas! de la pauvre Athalie si méchamment mise à mort par foad.

Car pourquoi ce grand-prêtre conspire-t-il très-imprudemment contre la reine? pourquoi la trahit-il? pourquoi l'égorge-t-il? c'est apparemment pour régner lui-même sous le nom du petit Joas; car quel autre que lui pourrait avoir la régence sous un roi enfant, dont il est le maître?

Ce n'est pas tout, il veut qu'on extermine ses concitoyens, qu'on se baigne dans leur sang sans horreur; il dit à ses prêtres:

Frappez, et Tyriens et même Israélites.

Quel est le prétexte de cette boucherie? c'est que les uns adorent DIEU sous le nom phénicien d'Adonai, les autres sous le nom chaldéen de Baal ou Bel. En bonne soi, est-ce-là une raison pour massacrer ses concitoyens, ses parens, comme il l'ordonne? Quoi! parce

que Racine est janséniste, il veut qu'on sasse une Saint-Barthelemi des hérétiques.

Il est d'autant plus permis d'avoir en exécration l'assassinat et les sureurs de Joad, que les livres juis, que toute la terre sait être inspirés de DIEU, ne lui donnent aucun éloge. J'ai vu plusieurs de mes compatriotes qui regardent du même œil Joad et Cromwell. Ils disent que l'un et l'autre se servirent de la religion pour faire mourir leurs monarques. J'ai vu même des gens difficiles qui disaient que le prêtre Joad n'avait pas plus de droit d'assassiner Athalie que votre jacobin Clément n'en avait d'assassiner Henri III.

On n'a jamais joué Athalie chez nous; je m'imagine que c'est parce qu'on y déteste un prêtre qui assassine sa reine sans la fanction d'un acte passé en parlement.

C'est peut-être, lui répondis-je, parce qu'on ne tue qu'une seule reine dans cette pièce; il en faut des douzaines aux Anglais, avec autant

de spectres.

Non, croyez-moi, me répliqua-t-il, si on ne joue point Athalie à Londres, c'est qu'il n'y a point assez d'action pour nous; c'est que tout s'y passe en longs discours; c'est que les quatre premiers actes entiers sont des préparatifs; c'est que Josabeth et Mathan sont des personnages peu agissans; c'est que le grand mérite de cet ouvrage consiste dans l'extrême simplicité et dans l'élégance noble du style. La simplicité n'est point du tout un mérite sur notre théâtre; nous voulons bien plus de fracas, d'intrigue, d'action et d'événemens variés: les autres nations nous blâment; mais font-elles en droit de vouloir nous empêcher d'avoir du plaisir à notre manière? En fait de goût, comme de gouvernement, chacun doit être le maître chez soi. Pour la beauté de la versification elle ne se peut jamais traduire. Enfin le jeune Eliacim en long habit de lin, et le petit Zacharie, tous deux présentant le sel au grand-prêtre, ne feraient aucun effet sur les têtes de mes compatriotes, qui veulent être profondément occupées, et fortement remuées.

Personne ne court véritablement le moindre danger dans cette pièce, jusqu'au moment où la trahison du grand-prêtre éclate: car assurément on ne craint point qu'Athalie sasse tuer le petit Joas; elle n'en a nulle envie; elle veut l'élever comme son propre sils. Il saut avouer que le grand-prêtre par ses manœuvres et par sa sérocité sait tout ce qu'il peut pour perdre cet ensant qu'il veut conserver; car en attirant la reine dans le temple sous prétexte de lui donner de l'argent, en préparant cet assassinate, pouvait-il s'assurer que le petit Joas ne serait pas égorgé dans le tumulte?

. .

En un mot, ce qui peut être bon pour une nation peut être fort insipide pour une autre. On a vouluen vain me faire admirer la réponse que Joas fait à la reine quand elle lui dit:

J'ai mon dieu que je sers, vous servirez le vôtre; Ce sont deux puissans dieux.

Le petit juif lui répond :

Il faut craindre le mien; Lui seul est dieu, Madame, et le vôtre n'est rien.

Qui ne voit que l'enfant aurait répondu de même, s'il avait été élevé dans le culte de Baal par Mathan? Cette réponse ne fignifie autre chose, finon, j'ai raison, et vous avez tort, car ma nourrice me l'a dit.

Enfin, Monsieur, j'admire avec vous l'art et les vers de Racine dans Athalie; et je trouve avec vous que le fanatique Joad est d'un trèsdangereux exemple.

Je ne veux point, lui répliquai-je, condamner le goût de vos Anglais; chaque peuple a son caractère. Ce n'est point pour le roi Guillaume que Racine sit son Athalie; c'est pour madame de Maintenon et pour des Français. Peut-être vos Anglais n'auraient point été touchés du péril imaginaire du petit Joas: ils raisonnent, mais les Français sentent: il faut plaire à sa nation; et quiconque n'a point avec le temps

de réputation chez soi n'en a jamais ailleurs. Racine prévit bien l'effet que sa pièce devait faire sur notre théâtre; il conçut que les spectateurs croiraient en effet que la vie de l'enfant est menacée, quoiqu'elle ne le soit point du tout. Il fentit qu'il ferait illusion par le prestige de son art admirable; que la présence de cet enfant et les discours touchans de Joad, qui lui fert de père, arracheraient des larmes.

J'avoue qu'il n'est pas possible qu'une semme d'environ cent ans veuille égorger son petitfils, fon unique héritier; je fais qu'elle a un intérêt pressant à l'élever auprès d'elle, qu'il doit lui fervir de fauve - garde contre fes ennemis, que la vie de cet enfant doit être son plus cher objet, après la sienne propre; mais l'auteur a l'adresse de ne pas présenter cette vérité aux yeux; il la déguise, il inspire de l'horreur pour Athalie, qu'il représente comme ayant égorgé tous ses petits-fils, quoique ce massacre ne soit nullement vraifemblable. Il fuppose que Joas a échappé au carnage; dès-lors le spectateur est alarmé et attendri. Un vrai poëte, tel que Racine, est, si je l'ose dire, comme un dieu qui tient les cœurs des hommes dans fa main. Le potier qui donne à fon gré des formes à l'argile n'est qu'une faible image du grand poëte

qui tourne comme il veut nos idées et nos passions.

Tel fut à peu-près l'entretien que j'eus autrefois avec milord Cornsburi, l'un des meilleurs esprits qu'ait produits la Grande-Bretagne.

Je reviens à présent à la tragédie des Guèbres, que je suis bien loin de comparer à l'Athalie pour la beauté du style, pour la simplicité de la conduite, pour la majesté du sujet, pour les ressources de l'art.

Athalie a d'ailleurs un avantage que rien ne peut compenser, celui d'être sondée sur une religion qui était alors la seule véritable, et qui n'a été, comme on sait, remplacée que par la nôtre. Les noms seuls d'Israël, de David, de Salomon, de Juda, de Benjamin impriment sur cette tragédie je ne sais quelle horreur religieuse qui saisit un grand nombre de spectateurs. On rappelle dans la pièce tous les prodiges sacrés dont DIEU honora son peuple juis sous les descendans de David; Achab puni, les chiens qui lèchent son sang, suivant la prédiction d'Elie, et suivant le psaume 67: Les chiens lécheront leur sang....

Elie annonce qu'il ne pleuvra de trois ans; il prouve à quatre cents cinquante prophètes du roi Achab qu'ils sont de faux prophètes, en fesant consommer son holocauste d'un

bœuf par le feu du ciel; et il fait égorger les quatre cents cinquante prophètes qui n'ont pu opérer un pareil miracle. Tous ces grands fignes de la puissance divine sont retracés pompeusement dans la tragédie d'Athalie, dès la première scène. Le pontise Joad luimême prophétise et déclare que l'or sera changé en plomb. Tout le sublime de l'histoire juive est répandu dans la pièce depuis le

premier vers jusqu'au dernier.

La tragédie des Guèbres ne peut être appuyée par ces secours divins; il ne s'agit ici que d'humanité. Deux simples officiers, pleins d'honneur et de générosité, veulent arracher une fille innocente à la fureur de quelques prêtres païens. Point de prodiges, point d'oracle, point d'ordre des dieux; la seule nature parle dans la pièce. Peut-être ne va-t-on pas loin quand on n'est pas soutenu par le merveilleux: mais ensin la morale de cette tragédie est si pure et si touchante qu'elle a trouvé grâce devant tous les esprits bien saits.

Si quelque ouvrage de théâtre pouvait contribuer à la félicité publique par des maximes fages et vertueuses, on convient que c'est celui-ci. Il n'y a point de souverain à qui la terre entière n'applaudît avec transport si on lui entendait dire:

358 DISCOURS HISTORIQUE

Je pense en citoyen, j'agis en empereur, Je hais le fanatique et le persécuteur.

Tout l'esprit de la pièce est dans ces deux vers; tout y conspire à rendre les mœurs plus douces, les peuples plus sages, les souverains plus compatissens, la religion plus consorme à la volonté divine.

On nous a mandé que des hommes ennemis des arts, et plus encore de la faine morale, cabalaient en fecret contre cet ouvrage utile. Ils ont prétendu, dit - on, qu'on pouvait appliquer à quelques pontifes, à quelques prêtres modernes ce qu'on dit des anciens prêtres d'Apamée. Nous ne pouvons croire qu'on ofe hafarder dans un siècle tel que le nôtre des allusions si fausses et si ridicules. S'il y a peu de génie dans ce siècle, il faut avouer du moins qu'il y règne une raison très-cultivée. Les honnêtes gens ne souffrent plus ces allufions malignes, ces interprétations forcées, cette fureur de voir dans un ouvrage ce qui n'y est pas. On employa cet indigne artifice contre le Tartuffe de Molière: il ne prévalut pas ; prévaudrait-il aujourd'hui?

Quelques figuristes, dit-on, prétendent que les prêtres d'Apamée sont les jésuites le Tellier et Doucin, qu'Arzame est une religieuse de Port-royal, que les Guèbres sont les jansénistes.

Cette idée est folle; mais, quand même on pourrait la couvrir de quelque apparence de raison, qu'en résulterait-il? que les jésuites ont été quelque temps des persécuteurs, des ennemis de la paix publique, qu'ils ont fait languir et mourir par lettres de cachet dans des prisons plus de cinq cents citoyens, pour je ne sais quelle bulle qu'ils avaient sabriquée eux-mêmes, et qu'ensin on a très-bien sait de les punir.

D'autres, qui veulent absolument trouver une cles pour l'intelligence des Guèbres, soupçonnent qu'on a voulu peindre l'inquisition, parce que dans plusieurs pays des magistrats ont siégé avec les moines inquisiteurs pour veiller aux intérêts de l'Etat. Cette idée n'est pas moins absurde que l'autre. Pourquoi vouloir expliquer ce qui ne demande aucune explication? pourquoi s'obstiner à faire d'une tragédie une énigme dont on cherche le mot? Il y eut un nommé du Magnon qui imprima que Cinna était le portrait de la cour de Louis XIII.

Mais supposons encore qu'on pût imaginer quelque ressemblance entre les prêtres d'Apamée et les inquisiteurs, il n'y aurait dans cette ressemblance prétendue qu'une raison de plus d'élever des monumens à la gloire des ministres d'Espagne et de Portugal, qui ontensin réprimé les horribles abus de ce tribunal sanguinaire.

Vous voulez à toute force que cette tragédie foit la fatire de l'inquisition; eh bien, bénissez donc tous les parlemens de France, qui se sont constamment opposés à l'introduction de cette magistrature monstrueuse, étrangère, inique, dernier essort de la tyrannie, et opprobre du genre-humain. Vous cherchez des allusions, adoptez donc celle qui se présente si naturellement dans le clergé de France, composé en général d'hommes dont la vertu égale la naissance, et qui ne sont point persécuteurs.

Ces pontifes divins, justement respectés, Ont condamné l'orgueil, et plus les cruautés.

Vous trouverez si vous voulez une ressemblance plus frappante entre l'empereur qui vient dire, à la fin de la tragédie, qu'il ne veut pour prêtres que des hommes de paix, et ce roi sage qui a su calmer des querelles ecclésiastiques qu'on croyait interminables.

Quelque allégorie que vous cherchiez dans cette pièce, vous n'y verrez que l'éloge du siècle.

Voilà ce qu'on répondrait avec raison à quiconque aurait la manie de vouloir envifager le tableau du temps présent dans une antiquité de quinze cents années.

Si la tolérance accordée par quelques empereurs empereurs romains paraissait d'une conséquence dangereuse à quelques habitans des Gaules du dix-huitième siècle de notre ère vulgaire, s'ils oubliaient que les Provinces-Unies doivent leur opulence à cette tolérance humaine, l'Angleterre sa puissance, l'Allemagne sa paix intérieure, la Russie sa grandeur, sa nouvelle population, sa force; si ces saux politiques s'effarouchent d'une vertu que la nature enseigne, s'ils ofent s'élever contre cette vertu, qu'ils songent au moins qu'elle est recommandée par Sévère dans Polyeucte.

J'approuve cependant que chacun ait ses dieux.

Qu'ils avouent que dans les Guèbres ce droit naturel est bien plus restreint dans des limites raisonnables,

Que chacun dans sa loi cherche en paix la lumière; Mais la loi de l'Etat est toujours la première.

Aussi ces vers ont été toujours reçus avec une approbation universelle par-tout où la pièce a été représentée. Ce qui est approuvé par le suffrage de tous les hommes est sans doute le bien de tous les hommes.

L'empereur dans la tragédie des Guèbres n'entend point et ne peut entendre par le mot de tolérance la licence des opinions contraires aux mœurs, les assemblées de débauche, les confréries fanatiques; il entend cette indulgence qu'on doit à tous les citoyens qui fuivent en paix ce que leur conscience leur dicte, et qui adorent la Divinité sans troubler la société. Il ne veut pas qu'on punisse ceux qui se trompent comme on punirait des parricides. Un code criminel fondé sur une loi si sage abolirait des horreurs qui font frémir la nature. On ne verrait plus des préjugés tenir lieu de lois divines, les plus absurdes délations devenir des convictions, une secte accuser continuellement une autre fecte. d'immoler ses enfans, des actions indifférentes en elles-mêmes portées devant les tribunaux comme d'énormes attentats, des opinions simplement philosophiques traitées de crimes de lèse-majesté divine et humaine, un pauvre gentilhomme condamné à la mort pour avoir soulagé la faim dont il était pressé en mangeant de la chair de cheval en carême (*), une étourderie de jeunesse punie par un supplice réfervé aux parricides; et enfin les mœurs les plus barbares étaler, à l'étonnement des nations indignées, toute leur atrocité dans le sein de la politesse et des plaisirs. C'était malheureusement le caractère de quelques peuples dans des temps d'ignorance. Plus on

^(*) Claude Guillon exécuté en 1629, le 25 juillet, pour ce crime de lèfe-majesté divine au premier chef.

est absurde, plus on est intolérant et cruel: l'absurdité a élevé plus d'échasauds qu'il n'y a eu de criminels. C'est l'absurdité qui livra aux slammes la maréchale d'Ancre et le curé Urbain Grandier; c'est l'absurdité, sans doute, qui sut l'origine de la Saint-Barthelemi. Quand la raison est pervertie, l'homme devient un animal séroce; les bœuss et les singes se changent en tigres. Voulez-vous changer ensin ces bêtes en hommes? commencez par soussir qu'on leur prêche la raison.

AVERTISSEMENT

DES NOUVEAUX EDITEURS.

La tragédie des Guèbres fut donnée au public comme l'ouvrage d'un jeune auteur anonyme; et nous voyons dans le manuscrit du véritable auteur que son intention avait été d'abord de l'attribuer à seu M. Desmahis, l'un de ses plus aimables élèves; et voici comme il terminait le discours qu'on vient de lire.

"Le résultat de ce discours est qu'il faut 29 de la tolérance dans les beaux-arts comme » dans la société : aussi ce jeune Desmahis » était le plus tolérant de tous les hommes. » Il ne haïssait que les pédans insolens, ,, qui sont la pire espèce du genre-humain, , foit qu'ils parlent en perfécuteurs, comme » l'ont été les jésuites, soit qu'ils outragent , des citoyens dans des gazettes ecclésiaf-" tiques ou profanes, pour avoir du pain. » Sil était inexorable pour ces ames lâches ,, et perverses, il était très-indulgent pour , les ouvrages de génie. Il n'en est aucun ,, de parfait, disait-il, pas même le Tar-» tuffe, qui approche tant de la perfection. "> Il y a des morceaux parfaits, c'est tout » ce qu'on peut attendre de la faiblesse " humaine.

AVERTISSEMENT. 365

» C'est dommage qu'il soit mort si jeune,

» ainsi que Guillaume Vadé et Jérôme Carré;

,, ils auraient peut-être un peu servi à débar-

" bouiller ce siècle.

y Je donne donc en pur don les Guèbres y de M. Desmahis à un libraire qui les dony nera au public pour de l'argent.

" Je n'excuse ni la singularité de cette

» pièce, ni ses défauts.

- , Si les Guèbres ennuient mon cher , lecteur, et m'ennuient moi-même quand , je les relirai, ce qui m'est arrivé en cent , occasions, je leur dirai:
 - » Enfant posthume et misérable
 - " De mon cher petit Desmahis,
 - " Tombez dans la foule innombrable
 - " De ces impertinens écrits,
 - nous accable,
 - 77 Tant en province qu'à Paris.
 - » C'est un destin bien déplorable;
 - " Mais c'est celui des beaux esprits
 - ", De notre siècle incomparable.

PERSONNAGES.

IRADAN, tribun militaire, commandant dans le château d'Apamée.

CESENE, son frère et son lieutenant.

ARZEMON, parsis ou guèbre, agriculteur, retiré près de la ville d'Apamée.

ARZEMON, fon fils.

ARZAME, sa fille.

MEGATISE, guèbre, foldat de la garnison.

PRETRES de Pluton.

L'EMPEREUR et ses officiers.

Soldats.

La scène est dans le château d'Apamée, sur l'Oronte, en Syrie.

LES GUEBRES

O U

LA TOLERANCE,

TRAGEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

IRADAN, CESENE.

C E S E N E.

Je suis las de servir. Sousserirons-nous, mon frère,
Cet avilissement du grade militaire?

N'avez-vous avec moi dans quinze ans de hasards
Prodigué votre sang dans les camps des Césars,
Que pour languir ici loin des regards du maître,
Commandant subalterne et lieutenant d'un prêtre?

Apamée à mes yeux est un séjour d'horreur.
J'espérais près de vous montrer quelque valeur,
Combattre sous vos lois, suivre en tout votre exemple;
Mais vous n'en recevez que des tyrans d'un temple.
Ces mortels inhumains, à Pluton consacrés,
Dictent par votre voix leurs décrets abhorrés.

368 LES GUEBRES.

Ma raison s'en indigne, et mon honneur s'irrite De vous voir en ces lieux leur premier satellite.

I R A. D A N.

Ah! des mêmes chagrins mes sens sont pénétrés; Moins violent que vous, je les ai dévorés. Mais que faire? et qui suis-je? un foldat de fortune, Né citoyen romain, mais de race commune, Sans foutiens, sans patrons qui daignent m'appuyer; Sous ce joug odieux il m'a fallu plier. Des prêtres de Pluton, dans les murs d'Apamée, L'autorité fatale est trop bien confirmée. Plus l'abus est antique, et plus il est facré; Par nos derniers Césars on l'a vu révéré. De l'empire persan l'Oronte nous sépare; Gallien veut punir la nation barbare Chez qui Valérien, victime des revers, Chargé d'ans et d'affronts expira dans les fers. Venger la mort d'un père est toujours légitime. Le culte des Perfans à ses yeux est un crime. Il redoute, ou du moins il feint de redouter Que ce peuple inconstant, prompt à se révolter, N'embrasse aveuglément cette secte étrangère, A nos lois, à nos dieux, à notre Etat contraire. Il dit que la Syrie a porté dans son sein De vingt cultes nouveaux le dangereux essaim; Que la paix de l'empire en peut être troublée, Et des Césars un jour la puissance ébranlée : C'est ainsi qu'il excuse un excès de rigueur.

CESENE.

Il se trompe; un sujet gouverné par l'honneur Distingue en tous les temps l'Etat et sa croyance. Le trône avec l'autel n'est point dans la balance. Mon cœur est à mes dieux, mon bras à l'empereur. Eh quoi, si des Persans vous embrassiez l'erreur, Aux sermens d'un tribun seriez-vous moins sidèle? Seriez-vous moins vaillant? auriez-vous moins de zèle? Que César à son gré se venge des Persans; Mais pourquoi parmi nous punir des innocens? Et pourquoi vous charger de l'assreux ministère Que partage avec vous un sénat sanguinaire?

IRADAN.

On prétend qu'à ce peuple il faut un joug de fer,
Une loi de terreur et des juges d'enfer.
Je fais qu'au capitole on a plus d'indulgence,
Mais le cœur en ces lieux se ferme à la clémence:
Dans ce fénat sanglant les tribuns ont leur voix.
J'ai souvent amolli la dureté des lois;
Mais ces juges altiers contestent à ma place
Le droit de pardonner, le droit de faire grâce.

CESENE.

Ah! laissons cette place et ces hommes pervers. Sachez que je vivrais dans le fond des déserts Du travail de mes mains, chez un peuple fauvage, Plutôt que de ramper dans ce dur esclavage.

IRADAN.

Cent fois dans les chagrins dont je me sens presser, A ces honneurs honteux j'ai voulu renoncer;

370 LES GUEBRES.

Et, foulant à mes pieds la crainte et l'espérance,
Vivre dans la retraite et dans l'indépendance.
Mais j'y craindrais encor les yeux des délateurs:
Rien n'échappe aux soupçons de nos accusateurs.
Hélas! vous savez trop qu'en nos courses premières
On nous vit des Persans habiter les frontières.
Dans les remparts d'Emesse un lien dangereux,
Un hymen clandestin nous enchaîna tous deux.
Ce nœud saint, par lui-même, est par nos lois impie;
C'est un crime d'Etat que la mort seule expie:
Et contre les Persans César envenimé
Nous punirait tous deux d'avoir jadis aimé.

CESENE.

Nous le mériterions. Pourquoi, malgré nos chaînes, Avons-nous combattu fous les aigles romaines? Triste fort d'un foldat! docile meurtrier, Il détruit sa patrie et son propre soyer, Sur un ordre émané d'un préset du prétoire. Il vend le sang humain! c'est donc là de la gloire! Nos homicides bras, gagés par l'empereur, Dans des lieux trop chéris ont porté leur sureur. Qui sait si dans Emesse, abandonnée aux slammes, Nous n'avons pas frappé nos ensans et nos semmes? Nous étions commandés pour la destruction. Le seu consuma tout. Je vis notre maison, Nos soyers enterrés dans la perte commune. Je ne regrette point une faible fortune;

Mais nos femmes hélas! nos enfans au berceau,
Ma fille, votre fils fans vie et fans tombeau!
Céfar nous rendra-t-il ces biens inestimables?
C'est de l'avoir servi que nous sommes coupables;
C'est d'avoir obéi quand il fallut marcher,
Quand César alluma cet horrible bûcher;
C'est d'avoir asservi sous des lois sanguinaires
Notre indigne valeur et nos mains mercenaires.

IRADAN.

Je pense comme vous, et vous me connaissez;
Mes remords par le temps ne sont point essacés.
Mon métier de soldat pèse à mon cœur trop tendre.
Je pleurerai toujours sur ma famille en cendre;
J'abhorrerai ces mains qui n'ont pu les sauver;
Je chérirai ces pleurs qui viennent m'abreuver.
Nous n'aurons dans l'ennui qui tous deux nous consume
Que des nuits de douleur, et des jours d'amertume.

CESENE.

Pourquoi donc voulez-vous de nos malheureux jours,
Dans ce fatal fervice, empoisonner le cours?
Rejetez un fardeau que ma gloire déteste;
Demandez à César un emploi moins suneste:
On dit qu'en nos remparts il revient aujourd'hui.

IRADAN.

Il faut des protecteurs qui m'approchent de lui. Percerai-je jamais cette foule empressée, D'un préfet du prétoire esclave intéressée,

372 LES GUEBRES.

Ces flots de courtisans, ce monde de flatteurs Que la fortune attache aux pas des empereurs, Et qui laissent languir la valeur ignorée, Loin des palais des grands honteuse et retirée?

CESENE.

N'importe, à ses genoux il saudra nous jeter; S'il est digne du trône, il doit nous écouter.

SCENE II.

IRADAN, CESENE, MEGATISE.

SOLDAT, que me veux-tu?

MEGATISE.

Des prêtres d'Apamée Une horde nombreuse, inquiéte, alarmée, Veut qu'on ouvre à l'instant, et prétend vous parler.

IRADAN.

Quelle victime encor leur faut-il immoler?

MEGATISE.

Ah tyrans!

CESENE.

C'en est trop, mon frère, je vous quitte: Je ne contiendrais pas le courroux qui m'irrite. Je n'ai point de séance au tribunal de sang Où montent les tribuns par les droits de leur rang: Si j'y dois affister, ce n'est qu'en votre absence. De votre ministère exercez la puissance, Tempérez de vos lois les décrets rigoureux; Et, si vous le pouvez, sauvez les malheureux.

SCENE III.

IRADAN, le GRAND-PRETRE de Pluton et ses suivans; MEGATISE, Soldats.

I R A D A N.

MINISTRES de nos dieux, quel fujet vous attire?

LE GRAND-PRETRE.

Leur service, leur loi, l'intérêt de l'empire, Les ordres de César.

I R A D A N.

Je les respecte tous;

Je leur dois obéir ; mais que m'annoncez-vous?

LE GRAND-PRETRE.

Nous venons condamner une fille coupable, Qui, des mages perfans disciple abominable, Au pied du mont Liban par un culte odieux Invoquait le foleil et blasphémait nos dieux. Envers eux criminelle, envers César lui-mêmé, Elle ose mépriser notre juste anathème. Vous devez avec nous prononcer son arrêt; Le crime est avéré, son supplice est tout prêt.

IRADAN.

Quoi! la mort!

374 LES GUEBRES.

LE SECOND PRETRE.
Elle est juste, et notre loi l'exige.

IRADAN.

Mais ses sévérités....

LE GRAND-PRETRE.

Elle mourra, vous dis-je;

On va dans ce moment la remettre en vos mains: Remplissez de César les ordres souverains.

IRADAN.

Une fille! un enfant!

LE SECOND PRETRE.

Ni le fexe ni l'âge

Ne peut fléchir les dieux que l'infidelle outrage.

IRADAN.

Cette rigueur est grande ; il faut l'entendre au moins.

LE GRAND-PRETRE.

Nous sommes à la sois et juges et témoins.
Un prosane guerrier ne devrait point paraître
Dans notre tribunal à côté du grand-prêtre;
L'honneur du sacerdoce en est trop irrité.
Affecter avec nous l'ombre d'égalité,
C'est offenser des dieux la loi terrible et sainte:
Elle exige de vous le respect et la crainte.
Nous seuls devons juger, pardonner ou punir;
Et César vous dira comme il faut obéir.

IRADAN.

Nous fommes ses soldats, nous servons notre maître; Il peut tout. LE GRAND-PRETRE.
Oui, fur vous.

IRADAN.

Sur vous aussi peut-être.

LE GRAND-PRETRE.

Nos maîtres font les dieux.

IRADAN.

Servez-les aux autels.

LE CRAND-PRETRE.

Nous les fervons ici contre les criminels.

IRADAN.

Je fais quels font vos droits, mais vous pourriez apprendre Qu'on les perd quelquesois en voulant les étendre. Les pontifes divins, justement respectés, Ont condamné l'orgueil et plus les cruautés; Jamais le fang humain ne coula dans leurs temples. Ils font des vœux pour nous; imitez leurs exemples. Tant qu'en ces lieux surtout je pourrai commander, N'espérez pas me nuire et me déposséder Des droits que Rome accorde aux tribuns militaires. Rien ne se fait ici par des lois arbitraires, Montez au tribunal, et siégez avec moi. Vous, Soldats, conduisez, mais au nom de la loi, La malheureuse enfant dont je plains la détresse. Ne l'intimidez point, respectez sa jeunesse, Son fexe, sa disgrace; et dans notre rigueur Gardons-nous bien furtout d'infulter au malheur. (il monte au tribunal.)

376 LES GUEBRES.

Puisque César le veut, Pontises, prenez place.

LE GRAND-PRETRE.

César viendra bientôt réprimer tant d'audace.

SCENE IT.

Les personnages précédens, ARZAME.

(Iradan est placé entre le premier et le second pontife.)

I R A D A N.

Approchez-vous, ma fille, et reprenez vos sens.

LE GRAND-PRETRE.

Vous avez à nos yeux, par un impur encens Honorant un faux dieu qu'ont annoncé les mages, Aux vrais dieux des Romains refufé vos hommages; A nos préceptes faints vous avez réfisté: Rien ne vous lavera de tant d'impiété.

LE SECOND PRETRE.

Elle ne répond point; son maintien, son filence Sont aux dieux comme à nous une nouvelle offense.

IRADAN.

Prêtres, votre langage a trop de dureté, Et ce n'est pas ainsi que parle l'équité. Si le juge est sévère, il n'est point tyrannique. Tout soldat que je suis, je sais comme on s'explique... Ma sille, est-il bien vrai que vous ne suiviez pas Le culte antique et saint qui règne en nos climats? ARZAME.

Oui, Seigneur, il est vrai.

LE GRAND-PRETRE.
C'en est assez.

LE SECOND PRETRE.

Son crime

Est dans sa propre bouche; elle en sera victime.

IRADAN.

Non, ce n'est point assez; et si la loi punit Les sujets syriens qu'un mage pervertit, On borne la rigueur à bannir des frontières Les persans ennemis du culte de nos pères. Sans doute elle est persane: on peut de ce séjour L'envoyer aux climats dont elle tient le jour. Osez sans vous troubler dire où vous êtes née, Quelle est votre famille et votre destinée.

ARZAME.

Je rends grâce, Seigneur, à tant d'humanité, Mais je ne puis jamais trahir la vérité; Mon cœur, sclon ma loi, la présère à la vie: Je ne puis vous tromper, ces lieux sont ma patrie.

IRADAN.

O vertu trop sincère! ô fatale candeur! Eh bien, Prêtres des dieux! faut-il que votre cœur Ne soit point amolli du malheur qui la presse, De sa simplicité, de sa tendre jeunesse?

Notre loi nous défend une fausse pitié. Au soleil à nos yeux elle a facrissé.

Théâtre. Tome V.

378 LES GUEBRES.

Il a vu son erreur, il verra son supplice.

ARZAME.

Avant de me juger, connaissez la justice. Votre esprit contre nous est en vain prévenu; Vous punissez mon culte, il vous est inconnu.

Sachez que ce foleil qui répand la lumière,
Ni vos divinités de la nature entière,
Que vous imaginez résider dans les airs,
Dans les vents, dans les slots, sur la terre, aux ensers,
Ne sont point les objets que mon culte envisage;
Ce n'est point au soleil à qui je rends hommage,
C'est au Dieu qui le sit, au Dieu son seul auteur,
Qui punit le méchant et le persécuteur;
Au Dieu dont la lumière est le premier ouvrage.
Sur le front du soleil il traça son image,
Il daigna de lui-même imprimer quelques traits
Dans le plus éclatant de ses faibles portraits.
Nous adorons en eux sa splendeur éternelle.

Zoroastre, embrasé des slammes d'un saint zèle, Nous enseigna ce Dieu que vous méconnaissez, Que par des dieux sans nombre en vain vous remplacez, Et dont je crains pour vous la justice immortelle. Des grands devoirs de l'homme il donna le modèle; Il veut qu'on soit soumis aux lois de ses parens, Fidelle envers ses rois, même envers ses tyrans, Quand on leur a prêté serment d'obéissance; Que l'on tremble surtout d'opprimer l'innocence; Qu'on garde la justice, et qu'on soit indulgent; Que le cœur et la main s'ouvrent à l'indigent. De la haine à ce cœur il désendit l'entrée; Il veut que parmi nous l'amitié soit sacrée. Ce sont-là les devoirs qui nous sont imposés.... Prêtres, voilà mon Dieu; frappez, si vous l'osez.

IRADAN.

Vous ne l'oserez point : sa candeur et son âge,
Sa naïve éloquence et surtout son courage,
Adouciront en vous cette âpre austérité
Qu'un faux zèle honora du nom de piété.
Pour moi, je vous l'avoue, un pouvoir invincible
M'a parlé par sa bouche, et m'a trouvé sensible:
Je cède à cet empire, et mon cœur combattu
En plaignant ses erreurs admire sa vertu.
A ses illusions si le ciel l'abandonne,
Le ciel peut se venger; mais que l'homme pardonne.
Dût César me punir d'avoir trop émoussé
Le fer sacré des lois entre nos mains laissé,
J'absous cette coupable.

LE GRAND-PRETRE.

Et moi je la condamne.

Nous ne fouffrirons pas qu'un foldat, un profane, Corrompant de nos lois l'inflexible équité, Protége ici l'erreur avec impunité.

LE SECOND PRETRE.

Il faut favoir furtout quel mortel l'a féduite,

Quel rebelle en fecret la tient sous sa conduite,

De son sang réprouvé quels sont les vils auteurs.

ARZAME.

Qui? moi! j'exposerais mon père à vos sureurs?
Moi, pour vous obéir, je serais parricide?
Plus votre ordre est injuste, et moins il m'intimide.
Dites-moi quelles lois, quels édits, quels tyrans
Ont jamais ordonné de trahir ses parens?
J'ai parlé, j'ai tout dit, et j'ai pu vous consondre:
Ne m'interrogez plus; je n'ai rien à répondre.

LEGRAND-PRETRE.

On vous y forcera.... Garde de nos prifons, Tribun, c'est en vos mains que nous la remettons; C'est au nom de César: et vous répondrez d'elle. Je veux bien présumer que vous serez sidelle Aux lois de l'empercur, à l'intérêt des cieux.

SCENE V.

IRADAN, ARZAME.

IRADAN.

Tour au nom de Céfar, et tout au nom des dieux! C'est en ces noms sacrés qu'on sait des misérables. O pouvoirs souverains, on vous en rend coupables!... Vous, jeune malheureuse, ayez un peu d'espoir, Vous me voyez chargé d'un funeste devoir; Ma place est rigoureuse, et mon anne indulgente. Des prêtres de Pluton la troupe intolérante Par un cruel arrêt vous condamne à périr;
Un foldat vous absout et veut vous secourir.
Mais que puis-je contre eux! le peuple les révère;
L'empereur les soutient; leur ordre sanguinaire
A mes yeux, malgré moi, peut être exécuté.

ARZAME.

Mon cœur est plus sensible à votre humanité, Qu'il n'est glacé de crainte à l'aspect du supplice.

IRADAN.

Vous pourriez désarmer leur barbare injustice, Abjurer votre culte, implorer l'empereur; J'ose vous en prier.

A R Z A M E.

Je ne le puis, Seigneur.

I R A D A N.

Vous me faites frémir; et j'ai peine à comprendre Tant d'obstination dans un âge si tendre. Pour des préjugés vains, aux nôtres opposés, Vous prodiguez vos jours à peine commencés.

ARZAME.

Hélas! pour adorer le Dieu de mes ancêtres,
Il me faut donc mourir par la main de vos prêtres!
Il me faut expirer par un supplice affreux,
Pour n'avoir pas appris l'art de penser comme eux!
Pardonnez cette plainte, elle est trop excusable;
Je n'en saurai pas moins, d'un front inaltérable,
Supporter les tourmens qu'on va me préparer,
Et chérir votre main qui veut m'en délivrer.

IRADAN.

Ainsi vous surmontez vos mortelles alarmes, Vous, si jeune et si faible! et je verse des larmes; Je pleure, et d'un œil sec vous voyez le trépas! Non, malheureuse ensant, vous ne périrez pas. Je veux, malgré vous-même, obtenir votre grâce; De vos persécuteurs je braverai l'audace. Laissez-moi seulement parler à vos parens: Qui sont-ils?

ARZAME.

Des mortels inconnus aux tyrans, Sans dignité, fans biens. De leurs mains innocentes Ils cultivaient en paix des campagnes riantes, Fidelles à leur culte ainfi qu'à l'empereur.

IRADAN.

Au bruit de vos dangers ils mourront de douleur, Apprenez-moi leur nom.

ARZAME.

J'ai gardé le filence,
Quand de mes oppresseurs la barbare insolence
Voulait que mes parens leur fussent décelés;
Mon cœur sermé pour eux s'ouvre quand vous parlez.
Mon père est Arzémon; ma mère insortunée,
Quand j'étais au berceau, finit sa destinée:
A peine je l'ai vue; et tout ce qu'on m'a dit,
C'est qu'un chagrin mortel accablait son esprit:
Le ciel permet encor que le mien s'en souvienne.
Elle mouillait de pleurs et sa couche et la mienne.

Je naquis pour la peine et pour l'affliction.

Mon père m'éleva dans sa religion;

Je n'en connus point d'autre; elle est simple, elle est pure;

C'est un présent divin des mains de la nature.

Je meurs pour elle.

IRADAN.

O Ciel! ô Dieu qui l'écoutez,

Sur cette ame si belle étendez vos bontés!... Mais parlez, votre père est-il dans Apamée?

ARZAME.

Non, Seigneur, de César il a suivi l'armée; Il apporte en son camp les fruits de ses jardins Qu'avec lui quelquesois j'arrosai de mes mains. Nos mœurs', vous le voyez, sont simples et rustiques.

I R A D A N.

Reste de l'âge d'or et des vertus antiques,

Que n'ai-je ainsi vécu! que tout ce que j'entends

Porte au sond de mon cœur des traits intéressans!

Vivez, ô noble objet! ce cœur vous en conjure.

J'en atteste cet astre et sa lumière pure;

Lui par qui je vous vois et que vous révérez;

S'il est sacré pour vous, vos jours sont plus sacrés!

Et je perdrai ma place avant qu'en sa furie

La main du sanatisme attente à votre vie...

Vous la suivrez, Soldats; mais c'est pour observer

Si ces prêtres cruels oferaient l'enlever.

Contre leurs attentats vous prendrez sa défense.

Il est beau de mourir pour sauver l'innocence;

Allez.

ARZAME.

Ah! c'en est trop; mes jours infortunés Méritent-ils, Seigneur, les soins que vous prenez? Modérez ces bontés d'un fauveur et d'un père.

S C E N E V I. I R A D A N feul.

E m'emporte trop loin. Ma pitié, ma colère Me rendront trop coupable aux yeux du fouverain: Je crains mes foldats même, et ce terrible frein, Ce frein que l'imposture a su mettre au courage, Cet antique respect prodigué d'âge en âge A nos perfécuteurs, aux tyrans des esprits. Je verrai ces guerriers d'épouvante surpris; Ils fe croiront fouillés du plus énorme crime, S'ils osent refuser le sang de la victime. O superstition! que tu me fais trembler! Ministres de Pluton, qui voulez l'immoler, Puissances des enfers, et comme eux inflexibles, Non, ce n'est pas pour moi que vous serez terribles. Un sentiment plus fort que votre affreux pouvoir Entreprend sa défense, et m'en fait un devoir; Il étonne mon ame, il l'excite, il la presse. Mon indignation redouble ma tendresse, Vous adorez les dieux de l'inhumanité: Et je sers contre vous le dieu de la bonté.

Fin du premier acte.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

IRADAN, CESENE.

CESENE.

C E que vous m'apprenez de sa simple innocence,
De sa grandeur modeste et de sa patience,
Me saisit de respect, et redouble l'horreur
Que sent un cœur bien né pour le persécuteur.
Quelle injustice, ô Ciel! et quelles lois sinistres!
Faut-il donc à nos dieux des bourreaux pour ministres?
Numa qui leur donna des préceptes si saints
Les avait-il créés pour frapper les humains?
Alors ils consolaient la nature affligée.
Que les temps sont divers! que la terre est changée!...
Ah! mon srère, achevez tout ce récit affreux,
Qui sait pâlir mon front, et dresser mes cheveux.

I R A D A N.

Pour la seconde fois ils ont paru, mon frère,
Au nom de l'empereur et des dieux qu'on révère.
Ils les ont fait parler avec tant de hauteur,
Ils ont tant déployé l'ordre exterminateur
Du prétoire émané contre les réfractaires,
Tant attesté le ciel et leurs lois fanguinaires,
Que mes foldats tremblans, et vaincus par ces lois,
Ont baissé leurs regards au seul son de leur voix.

Théâtre. Tome V.

Je l'avais bien prévu. Ces prêtres du tartare Avancent fièrement : et d'une main barbare Ils faisissent soudain la fille d'Arzémon, Cette enfant si sublime, Arzame; (c'est son nom.) Ils la traînaient déjà : quelques foldats en larmes Les priaient à genoux; nul ne prenait les armes. Je m'élance sur eux, je l'arrache à leurs mains; Tremblez, hommes de fang, arrêtez, inhumains, Tremblez: elle est romaine, en ces lieux elle est née, Je la prends pour épouse. O Dieux de l'hymenée! Dieux de ces sacrés nœuds, dieux clémens que je sers, Je triomphe avec vous des monstres des enfers! Armez et protégez la main que je lui donne ! Ma cohorte à ces mots se lève et m'environne, Leur courage renaît. Les tyrans confondus Me remettent leur proie, et restent éperdus. Vous favez, ai-je dit, que nos lois fouveraines Des faints nœuds de l'hymen ont confacré les chaînes; Que nul n'ose porter sa téméraire main Sur l'auguste moitié d'un citoyen romain; Je le suis: respectez ce nom cher à la terre. Ma voix les a frappés comme un coup de tonnerre: Mais, bientôt revenus de leur slupidité, Reprenant leur audace et leur atrocité, Leur bouche ose crier à la fraude, au parjure! Cet hymen, disent-ils, n'est qu'un jeu d'imposture, Une offense à César, une insulte aux autels; Je n'en ai point tissu les liens solennels,

Ce n'est qu'un artifice indigne et punissable....

Je vais donc le former cet hymen respectable...

Vous l'approuvez, mon frère, et je n'en doute pas:

Il fauve l'innocence, il arrache au trépas

Un objet cher aux dieux aussi-bien qu'a moi-même,

Qu'ils protégent par moi, qu'ils ordonnent que j'aime,

Et qui par sa vertu, plus que par sa beauté,

CESENE.

Est l'image, à mes yeux, de la Divinité.

Qui? moi! sije l'approuve! ah mon ami, mon frère, Je sens que cet hymen est juste et nécessaire. Après l'avoir promis, si, rétractant vos vœux, Vous n'accomplissez pas vos desseins généreux, Je vous croirais parjure, et vous seriez complice Des fureurs des tyrans armés pour son supplice. Arzame, dites-vous, a dans le plus bas rang Obscurément puisé la source de son sang; Avons-nous des aïeux dont les fronts en rougissent? Ses grâces, fa vertu, fon péril l'ennoblissent. Dégagez vos sermens, pressez ce nœud sacré; Le fils d'un Scipion s'en croirait honoré. Ce n'est point là sans doute un hymen ordinaire, Enfant de l'intérêt et d'un amour vulgaire, La magnanimité forme ces sacrés nœuds; Ils consolent la terre, ils sont bénis des cieux; Le fanatisme en tremble. Arrachez à sa rage L'objet, le digne objet de votre juste hommage.

IRADAN.

Eh bien, préparez tout pour ce nœud folennel, Les témoins, le fessin, les présens et l'autel. Je veux qu'il s'accomplisse aux yeux des tyrans même, Dont la voix insernale insulte à ce que j'aime.

(à des suivans.)

Qu'on la fasse venir... Mon frère, demeurez, Digne et premier témoin de mes sermens facrés. La voici:

CESENE.

Son aspect déjà vous justifie.

SCENE II.

IRADAN, CESENE, ARZAME.

I R A D A N.

A R Z A M E, c'est à vous que mon cœur facrisse;

Ce cœur qui ne s'ouvrait qu'à la compassion,

Repoussait loin de vous la persécution.

Contre vos ennemis l'équité se soulève:

Elle a tout commencé; l'amour parle et l'achève.
Je suis prêt de former en présence des dieux,
En présence du vôtre, un nœud si précieux,
Un nœud qui fait ma gloire, et qui vous est utile,
Qui contre vos tyrans vous ouvre un prompt asile;
Qui vous peut en secret donner la liberté

D'exercer votre culte avec fécurité.

Il n'en faut point douter, l'éternelle Puissance, Qui voit tout, qui fait tout, a fait cette alliance. Elle vous a portée aux écueils de la mort, Dans un orage affreux qui vous ramène au port. Sa main qu'elle étendait pour fauver votre vie, Tissut en même temps ce saint nœud qui nous lie. Je vous présente un frère; il va tout préparer Pour cet heureux hymen dont je dois m'honorer.

ARZAME.

A votre frère, à vous, pour tant de bienfesance, Hélas! j'offre mon trouble et ma reconnaissance. Puisse l'astre du jour épancher sur tous deux Ses rayons les plus purs et les plus lumineux! Goûtez en vous aimant un sort toujours prospère. Mais, ô mon bienfaiteur! ô mon maître! ô mon père! Vous qui faites sur moi tomber ce noble choix, Daignez prêter l'oreille en secret à ma voix.

CESENE.

Je me retire, Arzame, et mes mains empressées Vont préparer pour vous les fêtes annoncées. Tendre ami de mon frère, heureux de son bonheur, Je partage le vôtre, et vois en vous ma sœur.

ARZAME.

Que vais-je devenir!

SCENE III.

IRADAN, ARZAME.

IRADAN.

BELLE et modeste Arzame,

Versez en liberté vos secrets dans mon ame; Ils sont à moi, parlez, tout est commun pour nous.

ARZAME.

Mon père! en frémissant je tombe à vos genoux.

IRADAN.

Ne craignez rien, parlez à l'époux qui vous aime.

ARZAME.

J'atteste ce foleil, image de Dieu même, Que je voudrais pour vous répandre tout le sang Dont ces prêtres de mort vont épuiser mon slanc.

IRADAN.

Ah! que me dites-vous, et quelle défiance! Tout le mien coulera plutôt qu'on vous offense; Ces tyrans consondus fauront nous respecter.

ARZAME.

Juste Dieu, que mon cœur ne peut-il mériter Une bonté si noble, une ardeur si touchante!

I R A D A N.

Je m'honore moi-même, et ma gloire est contente Des honneurs qu'on doit rendre à ma digne moitié.

ARZAME.

C'en est trop.... bornez-vous, Seigneur, à la pitié;

Mais daignez m'assurer qu'un secret qui vous touche Ne sortira jamais de votre auguste bouche.

IRAD'AN.

Je vous le jure.

ARZAME.

Eh bien....

Vous semblez hésiter,

Et vos regards sur moi tremblent de s'arrêter. Vous pleurez, et j'entends votre cœur qui soupire.

ARZAME.

Ecoutez, s'il se peut, ce que je dois vous dire.
Vous ne connaissez pas la loi que nous suivons;
Elle peut être horrible aux autres nations:
La créance, les mœurs, le devoir, tout dissère;
Ce qu'ici l'on proscrit, ailleurs on le révère.
La nature a chez nous des droits purs et divins,
Qui sont un facrilége aux regards des Romains.
Notre religion, à la vôtre contraire,
Ordonne que la sœur s'unisse avec le frère;
Et veut que ces liens, par un double retour,
Rejoignent parmi nous la nature à l'amour.
La source de leur sang pour eux toujours sacrée,
En se réunissant, n'est jamais altérée;
Telle est ma loi.

IRADAN.
Barbare! Ah! que m'avez-vous dit?
ARZAME.

Je l'avais bien prévu.... votre cœur en frémit.

IRADAN.

Vous avez donc un frère?

ARZAME.

Oui, Seigneur, et je l'aime.

Mon père à son retour dut nous unir lui-même.

Mais ma mort préviendra ces nœuds infortunés,

De nos Guèbres chéris et chez vous condamnés.

Je ne suis plus pour vous qu'une vile étrangère,

Indigne des biensaits jetés sur ma misère;

Et d'autant plus coupable à vos yeux alarmés

Que je vous dois la vie, et qu'ensin vous m'aimez.

Seigneur, je vous l'ai dit, j'adore en vous mon père;

Mais plus je vous chéris, et moins j'ai dû me taire.

Rendez ce triste cœur, qui n'a pu vous tromper,

Aux homicides bras levés pour le frapper.

I R A D A N.

Je demeure immobile, et mon ame éperdue

Ne croit pas en effet vous avoir entendue.

De cet affreux fecret je suis trop offensé:

Mon cœur le gardera... mais ce cœur est percé.

Allez, je cacherai mon outrage à mon frère.

Je dois me souvenir combien vous m'étiez chère.

Dans l'indignation dont je suis pénétré,

Malgré tout mon courroux, mon honneur vous sait gré

De m'avoir dévoilé cet estrayant mystère.

Votre esprit est trompé, mais votre ame est sincère.

Je suis épouvanté, confus, humilié;

Mais je vous vois toujours d'un regard de pitié:

Je ne vous aime plus, mais je vous fers encore.

ARZAME.

Il faut bien, je le vois, que votre cœur m'abhorre.
Tout ce que je demande à ce juste courroux,
Puisque je dois mourir, c'est de mourir par vous,
Non des horribles mains des tyrans d'Apamée.
Le père, le héros, par qui je sus aimée,
En me privant du jour, de ce jour que je hais,
En déchirant ce cœur tout plein de ses biensaits,
Rendra ma mort plus douce; et ma bouche expirante
Bénira jusqu'au bout cette main biensesante.

IRADAN.

Allez, n'espérez pas, dans votre aveuglement, Arracher de mon ame un tel consentement. Par le pouvoir secret d'un charme inconcevable, Mon cœur s'attache à vous, tout ingrate et coupable: Vos nœuds me sont horreur; et dans mon désespoir Je ne puis vous haïr, vous quitter, ni vous voir.

ARZAME.

Et moi, Seigneur, et moi, plus que vous confondue, Je ne puis m'arracher d'une si chère vue; Et je crois voir en vous un père courroucé Qui me console encor quand il est offensé.

SCENEIV.

IRADAN, ARZAME, CESENE.

CESENE.

Mon frère, tout est prêt, les autels vous demandent; Les prêtresses d'hymen, les slambeaux vous attendent. Le peu de vos amis qui nous reste en ces murs Doit vous accompagner à ces autels obscurs, Grossièrement parés, et plus ornés par elle, Que ne l'est des Césars la pompe solennelle.

IRADAN.

Renvoyez nos amis, éteignez ces flambeaux.

CESENE.

Comment! quel changement, quels défastres nouveaux! Sur votre front glacé l'horreur est répandue! Ses yeux baignés de pleurs semblent craindre ma vue!

I R A D A N.

Plus d'autels, plus d'hymen.

ARZAME.

J'en fuis indigne.

CESENE.

O Ciel!

Dans quel contentement je parais cet autel!

Combien je chérissais cet heureux ministère!

Quel plaisir j'éprouvais dans le doux nom de frère!

ARZAME.

Ah! ne prononcez pas un nom trop odieux.

CESENE.

Que dites-vous?

IRADAN.

Il faut m'arracher de ces lieux;
Renonçons pour jamais à ce poste sunesse,
A ce rang avili qu'avec vous je déteste,
A tous ces vains honneurs d'un soldat détrompé;
Trop basse ambition dont j'étais occupé.
Fuyons dans la retraite où vous vouliez vous rendre;
De nos ensans, mon frère, allons pleurer la cendre.
Nos semmes, nos ensans nous ont été ravis:
Vous pleurez votre sille, et je pleure mon sils.
Tout est sini pour nous: sans espoir sur la terre,
Que pouvons-nous prétendre à la cour, à la guerre?
Quittons tout, et suyons. Mon esprit aveuglé
Cherchait de nouveaux nœuds qui m'auraient consolé;
Ils sont rompus; le ciel en a coupé la trame.
Fuyons, dis-je, à jamais, et du monde et d'Arzame.

CESENE.

Vous me glacez d'effroi: quel trouble et quels desseins! Vous laisseriez Arzame à ses vils assassins, A ses bourreaux? qui? vous!

IRADAN.

Arrêtez: peut-on croire D'un foldat, de son frère, une action si noire! Ce que j'ai commencé, je le veux achever: Je ne la verrai plus; mais je dois la sauver. Mes fermens, ma pitié, mon honneur, tout m'engage; Et je n'ai pas de vous mérité cet outrage: Vous m'offensez.

ARZAME.

O Ciel! ô frères généreux!

Dans quel faisissement vous me jetez tous deux!

Hélas! vous disputez pour une malheureuse.

Laissez-moi terminer ma destinée affreuse:

Vous en voulez trop faire, et trop facrisser;

Vos bontés vont trop loin, mon sang doit les payer.

SCENE V.

Les personnages précédens, les PRETRES de Pluton, Soldats.

LE GRAND-PRETRE.

Qu'on trahit hautement la foi de fes promesses,
Qu'on trahit hautement la foi de fes promesses,
Qu'on ose se jouer avec impunité
Du pouvoir souverain par vous-même attesté?

Voilà donc cet hymen et ce nœud si propice
Qui devait de César enchaîner la justice;
Ce citoyen romain qui pensait nous tromper!
La victime à nos mains ne doit plus échapper.

Déjà César instruit connaît votre imposture:
Nous venons en son nom réparer son injure.

Soldats qu'il a trompés, qu'on enlève soudain
Le criminel objet qu'il protégeait en vain.

Saisissez-la.

ARZAME.

Mon père!

I R A D A N aux foldals.

Ingrats!

CESENE.

Troupe infolente!...

Arrêtez.... devant moi qu'un de vous se présente, Qu'il l'ose, au moment même il mourra de mes mains.

LE CRAND-PRETRE.

Ne le redoutez pas.

IRADAN.

Tremblez, vils affaffins;

Vous n'êtes plus foldats quand vous fervez ces prêtres.

LEGRAND-PRETRE.

Les dieux, Céfar et nous, Soldats, voilà vos maîtres.

CESENE.

Fuyez, vous dis-je.

IRADAN.

Et vous, objet infortuné,

Rentrez dans cet asile à vos malheurs donné.

CESENE.

Ne craignez rien.

A R Z A M E, en se retirant.

Je meurs.

LE GRAND-PRETRE.

Frémissez, infidelles:

César vient, il sait tout, il punit les rebelles.

D'une secte proscrite indignes partisans,
De complots ténébreux coupables artisans,
Qui deviez devant moi, le front dans la poussière,
Abaisser en tremblant votre insolence altière,
Qui parlez de pitié, de justice et de lois,
Quand le courroux des dieux parle ici par ma voix;
Qui méprisez mon rang, qui bravez ma puissance;
Vous appelez la foudre, et c'est moi qui la lance.

SCENE VI.

IRADAN, CESENE.

Un tel excès d'audace annonce un grand pouvoir.

I R A D A N.

Ilsnous perdront, sans doute; ils n'ont qu'àle vouloir.

CESENE.

Plus leur orgueil s'accroît, plus ma fureur augmente.

IRADAN.

Qu'elle est juste, mon frère, et qu'elle est impuissante! Ils ont pour les désendre et pour nous accabler César qu'ils ont séduit, les dieux qu'ils sont parler.

CESENE.

Oui; mais sauvons Arzame.

I R A D A N.

Ecoutez: Apamée

Touche aux Etats persans ; la ville est désarmée ;

Les foldats de ce fort ne font point contre moi;
Et déjà quelques-uns m'ont engagé leur foi.
Courez à nos tyrans, flattez leur violence;
Dites que votre frère, écoutant la prudence,
Mieux conscillé, plus juste, à son devoir rendu,
Abandonne un objet qu'il a trop défendu;
Dites que par leurs mains je consens qu'elle meure,
Que je livre sa tête avant qu'il soit une heure.
Trompons la cruauté qu'on ne peut désarmer.
Ensin, promettez tout: je vais tout consirmer.
Dès qu'elle aura passé ces fatales frontières,
Je mets entre elle et moi d'éternelles barrières.
A vos conseils rendu, je brise tous mes fers.
Loin d'un service ingrat, caché dans des déserts,
Des humains avec vous je suirai l'injussice.

CESENE.

Allons, je promettrai ce cruel facrifice; Je vais étendre un voile aux yeux de nos tyrans. Que ne puis-je plutôt enfoncer dans leurs flancs Ce glaive, cette main que l'empereur emploie A fervir ces bourreaux avides de leur proie! Oui, je vais leur parler.

SCENE VII.

IRADAN, le jeune ARZEMON parcourant le fond de la scène d'un air inquiet et égaré.

LE JEUNE ARZEMON.

O Mort! ô Dieu vengeur!

Ils me l'ont enlevée; ils m'arrachent le cœur.... Où la trouver? où fuir? quelles mains l'ont conduite?

IRADAN.

Cet inconnu m'alarme: est-il un satellite Que ces juges sanglans se pressent d'envoyer Pour observer ces lieux et pour nous épier?

LE JEUNE ARZEMON.
Ah!..., la connaissez-vous?

IRADAN.

Ce malheureux s'égare.

Parle; que cherches-tu?

LE JEUNE ARZEMON.

La vertu la plus rare....

La vengeance, le fang, les ravisseurs cruels, Les tyrans révérés des malheureux mortels.... Arzame! chère Arzame!... Ah! donnez-moi des armes. Que je meure vengé!

. IRADAN.

Son défespoir, ses larmes,

Ses regards attendris, tout furieux qu'ils font, Les traits que la nature imprima sur son front;

Tout

Tout me dit, c'est son frère.

LE JEUNE ARZEMON. Oui, je le fuis.

IRADAN.

Arrête,

Garde un prosond silence, il y va de ta tête.

LE JEUNE ARZEMON.

Je te l'apporte, frappe.

IRADAN.

Enfans infortunés!

Dans quels lieux les destins les ont-ils amenés!.... Toi, le frère d'Arzame!

LE JEUNE ARZEMON.

Oui, ton regard sévère

Ne m'intimide pas.

IRADAN.

Ce jeune téméraire Me remplit à la fois d'horreur et de pitié : Il peut avec fa fœur être facrifié.

LE JEUNE ARZEMON. Je viens ici pour l'être.

I R A D A N.

O rigueurs tyranniques!
Ce font vos cruautés qui font les fanatiques...
Ecoute, malheureux, je commande en ce fort,
Mais ces lieux font remplis de ministres de mort.
Je te protégerai: réfous-toi de me suivre.

Théâtre. Tome V.

402 LES GUEBRES.

Calme-toi.

LE JEUNE ARZEMON.
Puis-je la voir enfin?

IRADAN.

Tu peux la voir et vivre;

LE JEUNE ARZEMON.

Je ne puis.... Ah! Seigneur, pardonnez A mes fens éperdus, d'horreur aliénés.
Quoi! ces lieux, dites-vous, font en votre puissance,
Et l'on y traîne ainsi la timide innocence?
Vos esclaves romains de leurs bras criminels
Ont arraché ma sœur aux soyers paternels.
De la mort, dites-vous, ma sœur est menacée.
Vous la persécutez!

IRADAN.

Va, ton ame est blessée
Par les illusions d'une fatale erreur;
Va, ne me prends jamais pour un persécuteur;
Et sur elle et sur toi ma pitié doit s'étendre.

LE JEUNE ARZEMON. Hélas!dois-jey compter?...daignez donc me la rendre,

Daignez me rendre Arzame, ou me faire mourir.

IRADAN.

Il attendrit mon cœur, mais il me fait frémir. Que mes bontés peut-être auront un fort funesse! Viens, jeune infortuné, je t'apprendrai le reste; Suis mes pas.

LE JEUNE ARZEMON. J'obéis à vos ordres pressans:

Mais ne me trompez pas.

IRADAN.

O malheureux enfans!

Quel fort les entraîna dans ces lieux qu'on déteste!

De l'une j'admirais la fermeté modeste,

Sa résignation, sa grâce, sa candeur;

L'autre accroît ma pitié, même par sa fureur.

Un dieu veut les sauver, il les conduit, sans doute;

Ce dieu parle à mon cœur; il parle et je l'écoute.

Fin du second acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

Le jeune ARZEMON, MEGATISE.

LE JEUNE ARZEMON.

LE MEUNE ARZEMON.

LE marche dans ces lieux de surprise en surprise,

Quoi! c'est toi que j'embrasse, ô mon cher Mégatise?

Toi, né chez les Persans, dans notre loi nourri,

Et de mes premiers ans compagnon si chéri,

Toi, soldat des Romains!

MEGATISE.

Pardonne à ma faiblesse.

L'ignorance et l'erreur d'une aveugle jeunesse, Un esprit inquiet, trop de facilité, L'occasion trompeuse, enfin la pauvreté, Ce qui fait les soldats égara mon courage.

LE JEUNE ARZEMON. Métier cruel et vil! méprifable esclavage! Tu pourrais être libre en fuivant tes amis. (a)

MEGATISE.

Le pauvre n'est point libre; il sert en tout pays.

LE JEUNE ARZEMON.
Ton fort près d'Iradan deviendra plus profpère.

MEGATISE.

Va, des guerriers romains il n'est rien que j'espère.

LE JEUNE ARZEMON. Que dis-tu? le tribun qui commande en ce fort, Ne t'a-t-il pas offert un généreux support?

MEGATISE.

Ah! crois-moi, les Romains tiennent peu leur promesse, Je connais Iradan, je fais que, dans Emesse, Amant d'une persane, il en avait un fils; Mais apprends que bientôt, défolant fon pays, Sur un ordre du prince il détruisit la ville Où l'amour autrefois lui fournit un asile. Oui, les chefs, les foldats, à nuire condamnés, Font toujours tous les maux qui leur font ordonnés. Nous en voyons ici la preuve trop fensible Dans l'arrêt émané d'un tribunal horrible. De tous mes compagnons à peine une moitié Pour l'innocente Arzame écoute la pitié. Pitié trop faible encore et toujours chancelante! L'autre est prête à tremper sa main vile et sanglante Dans ce cœur si chéri, dans ce généreux flanc, A la voix d'un pontife altéré de son sang.

LE JEUNE ARZEMON.

Cher ami, rendons grâce au fort qui nous protége;
On ne commettra point ce meurtre facrilége.

Iradan la foutient de fon bras protecteur,
Il voit ce fier pontife avec des yeux d'horreur,
Il écarte de nous la main qui nous opprime.

Je n'ai plus de terreur; il n'est plus de victime;
De la Perse à nos pas il ouvre les chemins.

MEGATISE.

Tu penses que pour toi, bravant ses souverains, Il hasarde sa perte?

LE JEUNE ARZEMON.

Il le dit, il le jure.

Ma sœur ne le croit point capable d'imposture; En un mot nous partons. Je ne suis assessé Que de partir sans toi, sans m'être encor vengé, Sans punir les tyrans.

MEGATISE.

Tu m'arraches des larmes.

Quelle erreur t'a féduit? de quels funesses charmes, De quel prestige affreux tes yeux sont fascinés! Tu crois qu'Arzame échappe à leurs bras sorcenés?

LE JEUNE ARZEMON. Je le crois.

MEGATISE.

Que du fort on doit ouvrir la porte? LE JEUNE ARZEMON.

Sans doute.

MEGATISE.

On te trahit; dans une heure elle est morte.

LE JEUNE ARZEMON.

Non, il n'est pas possible: on n'est pas si cruel.

MEGATISE.

Ils ont fait devant moi le marché criminel. Le frère d'Iradan, ce Césène, ce traître Trafique de fa vie, et la vend au grand-prêtre. J'ai vu, j'ai vu signer le barbare traité.

LE JEUNE ARZEMON. Je meurs!... Que m'as-tu dit?

MEGATISE.

L'horrible vérité.

Hélas! elle est publique, et mon ami l'ignore!

LE JEUNE ARZEMON.
O monstres! ô forsaits!... Maisnon, je doute encore...
Ah! comment en douter! mes yeux n'ont-ils pas vu
Ce perside Iradan devant moi confondu?
Des mots entrecoupés suivis d'un froid silence,
Des regards inquiets que troublait ma présence,
Un air sombre et jaloux, plein d'un secret dépit,
Tout semblait en esset me dire, il nous trahit.

M E G A T I S E.

Je te dis que j'ai vu l'engagement du crime,

Que j'ai tout entendu, qu'Arzame est leur victime.

LE JEUNE ARZEMON. Détestables humains! quoi! ce même Iradan!.. Si fier, fi généreux!

MEGATISE.

N'est-il pas courtisan?
Peut-êtreil n'en est point qui, pour plaire à son maître,
Ne se chargeat des noms de barbare et de traître.

LE JEUNE ARZEMON. Puis-je fauver Arzame?

M E G A T I S E.

En ce féjour d'effroi, Je t'offre mon épée, et ma vie est à toi.

408 LES GUEBRES.

Mais ces lieux sont gardés, le ser est sur sa tête, De l'horrible bûcher la slamme est toute prête. Chezces prêtres sanglans nul ne peut aborder...

(l'arrêtant.)

Où cours-tu, malheureux?

LE JEUNE ARZEMON.
Peux-tu le demander?

MEGATISE.

Crains tes emportemens; j'en connais la furie.

LE JEUNE ARZEMON.

Arzame va mourir, et tu crains pour ma vie!

M E G A T I S E.

Arrête; je la vois.

LE JEUNE ARZEMON.
C'est elle-même.

M E G A T I S E.

Hélas!

Elle est loin de penser qu'elle marche au trépas.

LE JEUNE ARZEMON.

Ecoute, garde-toi d'ofer lui faire entendre

L'effroyable fecret que tu viens de m'apprendre.

Non, je ne faurais croire un tel excès d'horreur.

Iradan!

ACTE TROISIEME. 409

SCENE II.

Le jeune ARZEMON, MEGATISE, ARZAME.

ARZAME.

CHER époux! cher espoir de mon cœur, Le dieu de notre hymen, le dieu de la nature A la fin nous arrache à cette terre impure... Quoi! c'est-là Mégatise!... En croirai-je mes yeux! Un ignicole, un guèbre est soldat en ces lieux!

LE JEUNE ARZEMON. Il est trop vrai, ma sœur.

MEGATISE.

Oui, j'en rougis de honte.

ARZAME.

Servira-t-il du moins à cette fuite prompte?

MEGATISE.

Sans doute, il le voudrait.

ARZAME.

Notre libérateur

Des prêtres acharnés va tromper la fureur.

LE JEUNE ARZEMON.

Je vois ... qu'il peut tromper.

ARZAME.

Tout est prêt pour la fuite:

De fidelles foldats marchent à notre suite.

Mégatife en est-il?

Théâtre. Tome V.

Mm

410 LES GUEBRES.

MEGATISE.

Je vous offre mon bras,

C'est tout ce que je puis.... Je ne vous quitte pas.

A R Z A M E au jeune Arzemon.

Iradan de mon sort dispose avec son frère.

LE JEUNE ARZEMON.

On le dit.

ARZAME.

Tu pâlis: quel trouble involontaire Obscurcit tes regards de larmes inondés?

LE JEUNE ARZEMON.

Quoi Césène, Iradan!...De grâce, répondez: Où font-ils? qu'ont-ils fait?

ARZAME.

Ils font près du grand-prêtre.

LE JEUNE ARZEMON.

Près de ton meurtrier!

ARZAME.

Ils vont bientôt paraître.

LE JEUNE ARZEMON.

Ils tardent bien long-temps.

ARZAME.

Tu les verras ici.

LE JEUNE ARZEMON, se jetant dans les bras de Mégatise.

Cher ami, c'en est fait, tout est donc éclairci!

ARZAME.

Eh quoi, la crainte encor sur ton front se déploie,

ACTE TROISIEME. 411

Quand l'espoir le plus doux doit nous combler de joie, Quand le noble Iradan va tout quitter pour nous; Lorsque de l'empereur il brave le courroux, Que pour sauver nos jours il hasarde sa vie, Qu'il se trahit lui-même et qu'il se facrisse?

LE JEUNE ARZEMON. Il en fait trop peut-être.

ARZAME.

Ah! calme ta douleur; Mon frère, elle est injuste.

LE JEUNE ARZEMON.

Oui, pardonne, ma sœur, Pardonne; écoute au moins: Mégatise est sidelle; Notre culte est le sien; je réponds de son zèle; C'est un frère; à ses yeux nos cœurs peuvent s'ouvrir. Dans celui d'Iradan n'as-tu pu découvrir Quels sentimens secrets ce romain nous conserve? Il paraissait troublé, tu t'en souviens: observe, Rappelle en ton esprit jusqu'aux moindres discours Qu'il t'aura pu tenir, du péril où tu cours, Des prêtres ennemis, de César, de toi-même, Deslois que nous suivons, d'un malheureux quit'aime.

ARZAME.

Cher frère, tendre amant, que peux-tu demander!

LE JEUNE ARZEMON. Ce qu'à notre amitié ton cœur doit accorder. Ce qu'il ne peut cacher à ma fatale flamme,

412 LES GUEBRES.

Sans verser des poisons dans le fond de mon ame.

ARZAME.

J'en verserai, peut-être, en osant t'obéir.

LE JEUNE ARZEMON.

N'importe, il faut parler, te dis-je, ou me trahir. Et puisque je t'adore, il y va de ma vie.

ARZAME.

Je ne crains point de toi de vaine jalousie; Tu ne la connais point. Un sentiment si bas Blesse le nœud d'hymen et ne l'affermit pas.

LE JEUNE ARZEMON. Crois qu'un autre intérêt, un soin plus cher m'anime.

ARZAME.

Tu le veux, je ne puis désobéir sans crime....
J'avoûrai qu'Iradan, trop prompt à s'abuser,
M'a présenté sa main que j'ai dû resuser.

LE JEUNE ARZEMON.
Il t'aimait?

ARZAME.

Il l'a dit.

LEJEUNE ARZEMON.
Il t'aimait!

ARZAME.

Sa poursuite

A lui tout consier malgré moi m'a réduite. Il a su les secrets de ma religion, Et de tous mes devoirs, et de ma passion. Par de prosonds respects, par un aveu sincère, J'ai repoussé l'honneur qu'il prétendait me faire. A ses empressemens j'ai mis ce frein facré: Ce secret à jamais devait être ignoré; Tu me l'as arraché; mais crains d'en faire usage.

LE JEUNE ARZEMON.

Achève: il a donc fu ce ferment qui m'engage, Qui rejoint par nos lois le frère avec la fœur?

ARZAME.

Oui.

LE JEUNE ARZEMON. Qu'a produit en lui ce nœud si saint?

ARZAME.

L'horreur.

LE JEUNE ARZEMON à Mégatise. C'est assez, je vois tout: le barbare! il se venge.

ARZAME.

Malgré notre hymenée à ses yeux trop étrange, Malgré cette horreur même, il ose protéger Notre sainte union, bien loin de s'en venger. Nous quittons pour jamais ces sanglantes demeures.

LE JEUNE ARZEMON.

Ah, ma sœur!... c'en est fait.

A R Z A M E.

Tu frémis et tu pleures!

LE JEUNE ARZEMON.

Qui? moi!... Ciel!... Iradan...

ARZAME.

Pourrais-tu foupçonner

Que notre bienfaiteur pût nous abandonner?

Mm 3

414 LES GUEBRES.

LE JEUNE ARZEMON.

Pardonne...en ces momens...dans un lieu si barbare...
Parmi tant d'ennemis... aisément on s'égare...
Du parti que l'on prend le cœur est effrayé.

ARZAME.

Ah! du mien qui t'adore il faut avoir pitié. Tu fors!... demeure, attends, ma douleur t'en conjure.

LE JEUNE ARZEMON.

Ami, veille sur elle... ô tendresse! ô nature!

(avec fureur.)

Que vais-je faire? ah Dieu!...vengeance, entends ma voix!
(il embrasse sa sæur en pleurant.)

Je t'embrasse, ma sœur, pour la dernière sois.

(il fort.)

SCENE III.

ARZAME, MEGATISE.

A R Z A M E.

ARRETE!... que veut-il? qu'est-ce donc qu'il prépare? De sa tremblante sœur saut-il qu'il se sépare? Et dans quel temps, grand Dieu! Qu'en peux-tu soupçonner?

MEGATISE.

Des malheurs.

ARZAME.

Contre moi le fort veut s'obstiner; Et depuis mon berceau les malheurs m'ont suivie.

MEGATISE.

Puisse le juste Ciel veiller sur votre vie!

ARZAME.

Je tremble, je crains tout quand je suis loin de lui. J'avais quelque courage; il s'épuise aujourd'hui. N'aurais-tu rien appris de ces juges séroces, Rien de leurs factions, de leurs complots atroces? Assez infortuné pour servir auprès d'eux, Tu les vois, tu connais leurs mystères affreux.

MEGATISE.

Hélas! en tous les temps leurs complots sont à craindre: César les savorise; ils ont su le contraindre A sléchir sous le joug qu'ils auraient dû porter. Pensez-vous qu'Iradan puisse leur résister? Etes-vous sûre ensin de sa persévérance? On se lasse souvent de servir l'innocence; Bientôt l'infortuné pèse à son protecteur: Je l'ai trop éprouvé.

ARZAME.

Si tel est mon malheur,

Si le noble Iradan cesse de me désendre, Il saut mourir...grand Dieu, quel bruitse sait entendre! Quels mouvemens soudains! et quels horribles cris!

2

SCENE IV.

ARZAME, MEGATISE, CESENE, Soldats, le jeune ARZEMON enchaîné.

C E S E N E.

Qu'o N le traîne à ma suite: enchaînez, mes amis, Ce fanatique affreux, cet ingrat, ce perside; Préparez mille morts à ce lâche homicide; Vengez mon frère.

A R Z A M E. O Ciel!

MEGATISE.

Malheureux!

ARZAME tombe sur une banquette.

Je me meurs!

CESENE.

Femme ingrate, est-ce toi qui guidais ses fureurs?

ARZAME, se relevant.

Comment? que dites-vous? quel crime a-t-on pu faire?

CESENE.

Le monstre!... quoi? plonger une main sanguinaire Dans le sein de son maître et de son biensaiteur, Frapper, assassimer votre libérateur! A mes yeux, dans mes bras! un coup si détestable, Un tel excès de rage est trop inconcevable.

ARZAME.

Ciel! Iradan n'est plus!

CESENE.

Les dieux, les justes dieux N'ont pas livré sa vie au bras du furieux. Je l'ai vu qui tremblait, j'ai vu sa main cruelle S'affaiblir en portant l'atteinte criminelle.

ARZAME.

Je respire un moment.

C E S E N E aux foldats.

Soldats qui me fuivez,
Déployez les tourmens qui lui font réfervés....
Parle avant d'expirer, nomme-moi ton complice.

(montrant Mégatife.)

Est-ce ta sœur ou lui? parle avant ton supplice...

Tu ne me réponds rien... quoi! lorsqu'en ta faveur

Nous offensions hélas! nos dieux, notre empereur,

Quand nos soins redoublés, et l'art le plus pénible,

Trompaient pour te sauver ce pontife inslexible,

Quand, tout prêts à partir de ce séjour d'essroi,

Nous exposions nos jours et pour elle et pour toi;

De nos bontés, grand Dieu! voilà donc le salaire!

ARZAME.

Malheureux! qu'as-tu fait? Non, tu n'es pas mon frère. Quel crime épouvantable en ton cœur s'est formé? S'il en est un plus grand, c'est de t'avoir aimé.

LE JEUNE ARZEMON à Césène.

A la fin je retrouve un reste de lumière...

La nuit s'est dissipée... un jour affreux m'éclaire...

418 LES GUEBRES.

Avant de me punir, avant de te venger,
Daigne répondre un mot: j'ose t'interroger...
Ton frère enversnous deux n'était donc pas un traître?
Il n'allait pas livrer ma sœur à ce grand-prêtre?

CESENE.

La livrer, malheureux! il aurait fait couler Tout le fang des tyrans qui voulaient l'immoler.

LE JEUNE ARZEMON.

Il suffit: je me jette à tes pieds que j'embrasse.

A ton cher srère, à toi je demande une grâce,

C'est d'épuiser sur moi les plus assreux tourmens

Que la vengeance ajoute à la mort des méchans:

Je les ai mérités: ton courroux légitime

Ne saurait égaler mes remords et mon crime.

CESENE.

Soldats qui l'entendez, je le laisse en vos mains: Soyons justes, amis, et non pas inhumains. Sa mort doit me suffire.

ARZAME.

Eh bien, il la mérite;

Mais joignez-y fa sœur; elle est déjà proscrite. La vie en tous les temps ne me sut qu'un fardeau, Qu'il me faut rejeter dans la nuit du tombeau. Je suis sa sœur, sa semme, et cette mort m'est due.

MEGATISE.

Permettez qu'un moment ma voix soit entendue. C'est moi qui dois mourir, c'est moi qui l'ai porté, Par un avis trompeur, à tant de cruauté... Seigneur, je vous ai vu, dans ce féjour du crime, Aux tyrans affemblés promettre la victime; Je l'ai vu, je l'ai dit. Aurais-je dû penser Que vous la promettiez pour les mieux abuser? Je suis guèbre et grossier, j'ai trop cru l'apparence; Je l'ai trop bien instruit: il en a pris vengeance. La faute en est à vous, vous qui la protégez. Votre frère est vivant, pesez tout, et jugez.

CESENE.

Va, dans ce jour de fang, je juge que nous sommes Les plus infortunés de la race des hommes...

Va, fille trop fatale à ma triste maison,
Objet de tant d'horreur, de tant de trahison;
Je ne me repens point de t'avoir protégée.
Le traître expirera; mais mon ame affligée
N'en est pas moins sensible à ton cruel destin.
Mes pleurs coulent sur toi, mais ils coulent en vain.
Tu mourras: aux tyrans rien ne peut te soustraire;
Mais je te pleure encore en punissant ton frère.

(aux foldats:)

Revolons près du mien, fecondons les fecours Qui raniment encor ses déplorables jours.

SCENE V.

ARZAME seule.

DANS sa juste colère, il me plaint, il me pleure! Tu vas mourir, mon frère; il est temps que je meure, Ou par l'arrêt fanglant de mes persécuteurs, Ou par mes propres mains, ou par tant de douleurs...

O mort! ô destinée! ô Dieu de la lumière! Créateur incréé de la nature entière, Etre immense et parfait, seul être de bonté, As-tu fait les humains pour la calamité!

Quel pouvoir exécrable infecta ton ouvrage! La nature est ta fille, et l'homme est ton image. Arimane a-t-il pu défigurer ses traits, Et créer le malheur, ainfi que les forfaits! Est-il ton ennemi? Que sa puissance affreuse Arrache donc la vie à cette malheureuse. J'espère encore en toi, j'espère que la mort Ne pourra, malgré lui, détruire tout mon fort. Oui, je naquis pour toi, puisque tu m'as fait naître; Mon cœur me l'a trop dit; je n'ai point d'autre maître. Cet être malfesant qui corrompit ta loi Ne m'empêchera pas d'aspirer jusqu'à toi. Par lui persécutée, avec toi réunie, J'oublirai dans ton sein les horreurs de ma vie. Il en est une heureuse, et je veux y courir: C'est pour vivre avec toi que tu me sais mourir.

Fin du troisième acte.

ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

LE VIEIL ARZEMON, MEGATISE.

LE VIEIL ARZEMON.

Tu gardes cette porte et tu retiens mes pas!
Tu me fais cet affront; toi, Mégatife!

MEGATISE.

Hélas!

Triste et cher Arzémon, vieillard que je révère, Trop malheureux ami, trop déplorable père, Qu'exiges-tu de moi?

LE VIEIL ARZEMON.

Ce que doit l'amitié.

Pour servir les Romains es-tu donc sans pitié?

M E G A T I S E.

Au nom de la pitié, suis ce lieu d'injustices, Crains ce séjour de sang, de crimes, de supplices, Retourne en tes soyers, loin des yeux des tyrans; La mort nous environne.

LE VIEIL ARZEMON.

Où sont mes chers enfans?

MEGATISE.

Je te l'ai déjà dit, leur péril est extrême : Tu ne peux les servir, tu te perdrais toi-même. LE VIEIL ARZEMON.

N'importe, je prétends faire un dernier effort; Je veux, je dois parler au commandant du fort. N'est-ce pas Iradan que, pendant son voyage, L'empereur a nommé pour garder ce passage?

MEGATISE.

C'est lui-même, il est vrai; mais crains de t'arrêter. Hélas! il est bien loin de pouvoir t'écouter.

LE VIEIL ARZEMON.

Il me refuserait une simple audience?

MEGATISE, en pleurant.

Oui.

LE VIEIL ARZEMON.

Sais-tu que Céfar m'admet en fa présence, Qu'il daigne me parler?

MEGATISE.

A toi?

LE VIEIL ARZEMON.

Les plus grands rois

Vers les derniers humains s'abaissent quelquesois.

Ils redoutent des grands le séduisant langage,

Leur bassesse orgueilleuse et leur trompeur hommage;

Mais oubliant pour nous leur sombre majesté,

Ils aiment à sourire à la simplicité.

Il reçoit de ma main les fruits de ma culture,

Doux présens dont mon art embellit la nature.

Ce gouverneur superbe a-t-il la dureté

De rejeter l'hommage à ses mains présenté?

ACTE QUATRIEME. 423

MEGATISE.

Quoi! tu ne sais donc pas ce satal homicide, Ce meurtre affreux?

LE VIEIL ARZEMON.

Je sais qu'ici tout m'intimide,

Que l'inhumanité, la perfécution Menacent mes enfans et ma religion. C'est ce que tu m'as dit, et c'est ce qui m'oblige A voir cet Iradan.... son intérêt l'exige.

MEGATISE.

Va, fuis, n'augmente point par tes soins obstinés La soule des mourans et des infortunés.

LE VIEIL ARZEMON.

Quel discours effroyable! explique-toi.

MEGATISE.

Mon maître,

Mon chef, mon protecteur, est expirant, peut-être.

LE VIEIL ARZEMON.

Lui!

MEGATISE.

Tremble de le voir.

LE VIEIL ARZEMON.

Pourquoi m'en détourner?

MEGATISE.

Ton fils, ton propre fils vient de l'affassiner.

LE VIEIL ARZEMON.

O foleil! ô mon Dieu! foutenez ma vieillesse! Qui? lui! ce malheureux, porter sa main traîtresse

424 LES GUEBRES.

Sur qui?... pour un tel crime ai-je pu l'élever!

MEGATISE.

Vois quel temps tu prenais: rien ne peut le fauver.

LE VIEIL ARZEMON.

O comble de l'horreur! hélas! dans fon enfance J'avais cru de fes fens calmer la violence; Il était bon, fensible, ardent, mais généreux. Quel démon l'a changé? quel crime!.. ah malheureux!

MEGATISE.

C'est moi qui l'ai perdu; j'en porterai la peine: Mais que ta mort au moins ne suive point la mienne. Ecarte-toi, te dis-je.

LE VIEIL ARZEMON.

Et qu'ai-je à perdre, hélas! Quelques jours malheureux et voisins du trépas, Ce soleil dont mes yeux, appesantis par l'âge, Aperçoivent à peine une infidelle image, Ces vains restes d'un sang déjà froid et glacé. J'ai vécu, mon ami; pour moi, tout est passé: Mais avant de mourir je dois parler.

MEGATISE.

Demeure,

Respecte d'Iradan la triste et dernière heure.

LE VIEIL ARZEMON.

Infortunés enfans, et que j'ai trop aimés, J'allais unir vos cœurs l'un pour l'autre formés. Ne puis-je voir Arzame?

ACTE QUATRIEME. 425

MEGATISE.

Hélas! Arzame implore

La mort dont nos tyrans la menacent encore.

LE VIEIL ARZEMON.

Que je voie Iradan.

MEGATISE.

Que ton zèle empressé

Respecte plus le sang que ton fils a versé.

Attends, qu'on sache au moins si, malgré sa blessure,

Il reste assez de force encore à la nature

Pour qu'il lui soit permis d'entendre un étranger.

LE VIEIL ARZEMON.

Dans quel gouffre de maux le ciel veut nous plonger!

MEGATISE.

J'entends chez Iradan des clameurs qui m'alarment.

LE VIEIL ARZEMON.

Tout doit nous alarmer.

MEGATISE.

Que mes pleurs te désarment.

Mon père, éloigne-toi. Peut-être il est mourant, Et son frère est témoin de son dernier moment. Cache-toi; je viendrai te parler et t'instruire.

LE VIEIL ARZEMON.

Garde-toi d'y manquer... Dieu qui m'as fu conduire, Dieu qui vois en pitié les erreurs des mortels, Daigne abaisser fur nous tes regards paternels!

SCENE II.

IRADAN, le bras en écharpe, appuyé sur CESENE, MEGATISE.

CESENE.

M ECATISE, aide-nous, donne un siége à mon frère, A peine il se soutient, mais il vit; et j'espère Que, malgré sa blessure et son sang répandu, Par les bontés du ciel il nous sera rendu.

I R A D A N à Mégatise.

Donne, ne pleure point.

G E S E N E à Mégatife.

Veille fur cette porte,

Et prends garde surtout qu'aucun n'entre et ne sorte.

(à Iradan.) (Mégatife fort.)

Prends un peu de repos nécessaire à tes sens, Laisse-nous ranimer tes esprits languissans. Trop de soin te tourmente avec tant de faiblesse.

IRADAN.

Ah! Césène, au prétoire on veut que je paraisse! Ce coup que je reçois m'a bien plus offensé Que le fer d'un ingrat dont tu me vois blessé. Notre ennemi l'emporte, et déjà le prétoire, Nous ôtant tous nos droits, lui donne la victoire. Le puissant est toujours des grands favorisé; Ils se maintiennent tous; le faible est écrasé.

ACTE QUATRIEME. 427

Ils font maîtres des lois dont ils font interprètes; On n'écoute plus qu'eux; nos bouches font muettes. On leur donne le droit de juges fouverains; L'autorité réfide en leurs cruelles mains. Je perds le plus beau droit, celui de faire grâce.

CESENE.

Eh, pourrais-tu la faire à la farouche audace Du fanatique obscur qui t'ose assassiner?

IRADAN.

Ah! qu'il vive.

CESENE.

A l'ingrat je ne puis pardonner. Tu vois de notre état la gêne et les entraves; Sous le nom de guerriers, nous devenons esclaves. Il n'est plus temps de fuir ce séjour malheureux, Véritable prison qui nous retient tous deux. Céfar est arrivé : la tête de l'armée Garde de tous côtés les chemins d'Apamée. Il ne m'est plus permis de déployer l'horreur Que ces prêtres fanglans excitent dans mon cœur; Et loin de te venger de leur troupe parjure, De nager dans leur fang, d'y laver ta blessure, Avec eux malgré moi je dois me réunir. C'est ton lâche assassin que nous devons punir; Et puisqu'il faut le dire, indigné de son crime, Aux facrificateurs j'ai promis la victime: Ta sureté le veut. Si l'ingrat ne mourait, Il est guèbre, il suffit, César te punirait.

IRADAN.

Je ne sais; mais sa mort, en augmentant mes peines, Semble glacer le sang qui reste dans mes veines.

SCENE III.

IRADAN, CESENE, ARZAME.

ARZAME, se jetant aux genoux de Cesene.

Dans ma honte, Seigneur, et dans mon désespoir, J'ai dû vous épargner la douleur de me voir. Je le sens; ma présence, à vos yeux téméraire, Ne rappelle que trop le forsait de mon frère: L'audace de sa sœur est un crime de plus.

C E S E N E, la relevant.

Ah! que veux-tu de nous par tes pleurs superflus?

ARZAME.

Seigneur, on va traîner mon cher frère au supplice: Vous l'avez ordonné; vous lui rendez justice; Et vous me demandez ce que je veux!...La mort, La mort, vous le savez.

CESENE.

Va, son sunesse sort

Nous fait frémir assez dans ces momens terribles.

N'ulcère point nos cœurs, ils sont assez sensibles.

En bien, je veillerai sur tes jours innocens;

C'est tout ce que je puis; compte sur mes sermens.

ACTE QUATRIEME. 429

ARZAME.

Je vous les rends, Seigneur; je ne veux point de grâce:
Il n'en veut point lui-même; il faut qu'on fatisfasse
Au sang qu'a répandu sa détestable erreur;
Il faut que devant vous il meure avec sa sœur.
Vous me l'aviez promis; votre pitié m'outrage.
Si vous en aviez l'ombre, et si votre courage,
Si votre bras vengeur sur sa tête étendu
Tremblait de me donner le trépas qui m'est dû,
Ma main sera plus prompte, et mon esprit plus serme.
Pourquoi de tant de maux prolongez-vous le terme?
Deux guèbres, après tout, vil rebut des humains,
Sont-ils de quelque prix aux yeux de deux romains?

CESENE.

Oui, jeune infortunée, oui, je ne puis t'entendre, Sans qu'un dieu dans mon cœur, ardent à te défendre, Ne foulève mes sens et crie en ta faveur.

IRADAN.

Tous deux m'ont pénétré de tendresse et d'horreur.

SCENE IV.

IRADAN, ARZAME, CESENE, MEGATISE.

CESENE.

VIENT-ON nous demander le fang de ce coupable?

MEGATISE.

Rien encor n'a paru.

CESENE.

Son supplice équitable

Pourrait de nos tyrans désarmer la fureur.

ARZAME.

Ils feraient plus tyrans s'ils épargnaient sa fœur.

MEGATISE.

Cependant un vieillard dans fa douleur profonde, Malgré l'ordre donné d'écarter tout le monde, Et malgré mes refus, veut embrasser vos pieds. A ses cris, à ses yeux dans les larmes noyés, Daignez-vous accorder la grâce qu'il demande?

JRADAN.

Une grâce! qui? moi!

CESENE.

Que veut-il? qu'il attende;

Qu'il respecte l'horreur de ces affreux momens: Il faut que je vous venge: allons, il en est temps.

ARZAME.

Ciel! déjà!

CESENE.

Rejetez sa prière indiscrète.

I R A D A N.

Mon frère, la faiblesse où mon état me jette
Me permettra peut-être encor de lui parler.
Le malheur dont le ciel a voulu m'accabler
Ne peut être, sans doute, ignoré de personne;
Et puisque ce vieillard aux larmes s'abandonne,
Puisque mon fort le touche, il vient pour me servir.

ACTE QUATRIEME. 431

MEGATISE.

Il me l'a dit du moins.

IRADAN.
Qu'on le fasse venir.

SCENE V.

Les personnages précèdens. (Mégatise s'avance vers le vieil ARZEMON qu'on voit à la porte.)

MEGATISE à Arzémon. La bonté d'Iradan se rend à ta prière. Avance.... Le voici.

ARZAME.

Juste Ciel!... Ah, mon père!

A mes derniers momens, quel dieu vient vous offrir!

Voulez-vous qu'à vos yeux...

LE VIEIL ARZEMON.

Je veux vous secourir.

I R A D A N.

Vieillard, que je te plains! que ton fils est coupable! Mais je ne le vois point d'un œil inexorable. J'aimai tes deux enfans, et dans ce jour d'horreurs, Va, je n'impute rien qu'à nos persécuteurs.

LE VIEIL ARZEMON.

Oui, Tribun, je l'avoue, ils font feuls condamnables; Ceux qui forcent au crime en font les feuls coupables. . Mais faites approcher le malheureux enfant Qui fut envers nous tous criminel un moment:

Devant lui, devant elle il faut que je m'explique.

IRADAN.

Qu'on l'amène fur l'heure.

ARZAME.

O pouvoir tyrannique,
Pouvoir de la nature, augmenté par l'amour,
Quels momens! quels témoins! et quel horrible jour!

SCENE VI.

Les personnages précédens, le jeune ARZEMON enchaîné.

HELAS! après mon crime il me faut donc paraître Aux yeux d'un homme juste à qui je dois mon être, Dont j'ai déshonoré la vieillesse et le sang; Aux yeux d'un biensaiteur dont j'ai percé le slanc; Aux regards indignés de son vertueux strère; Devant vous, ô ma sœur! dont la juste colère, Les charmes, la terreur, et les sens agités Commencent les tourmens que j'ai tant mérités!

LE VIEIL ARZEMON, les regardant tous. J'apporte à ces douleurs, dont l'excès vous dévore, Des consolations, s'il peut en être encore.

ARZAME.

Il n'en sera jamais après ce coup affreux.

CESENE.

Qui?... toi nous confoler! toi, père malheureux!

ACTE QUATRIEME. 433

LE VIEIL ARZEMON.

Ce nom coûta fouvent des larmes bien cruelles, Et vous allez peut-être en verser de nouvelles : Mais vous les chérirez.

IRADAN.

Quels discours étonnans!

CESENE.

Adoucit-on les maux par de nouveaux tourmens?

LE VIEIL ARZEMON.

Que n'ai-je appris plutôt dans mes sombres retraites Le lieu, le nouveau poste et le rang où vous êtes! La guerre loin de moi porta toujours vos pas; Ensin je vous retrouve.

CESENE.

En quel état, hélas!

LE VIEIL ARZEMON.

Vous allez donc livrer aux mains qui les attendent Ces deux infortunés?

ARZAME.

Ah! les lois le commandent. Oui, nous devons mourir.

LE VIEIL ARZEMON.

Seigneurs, écoutez-moi...,

Il vous souvient des jours de carnage et d'effroi, Où de votre empereur l'impitoyable armée Fit périr les Persans dans Emesse enslammée,

IRADAN.

S'il m'en fouvient, grands Dieux!

Théâtre. Tome V.

CESENE.

Oui: nos fatales mains

N'accomplirent que trop ces ordres inhumains.

IRADAN.

Emesse fut détruite, et j'en frémis encore. Servais-tu parmi nous?

LE VIEIL ARZEMON.

Non, Seigneur, et j'abhorre
Ce mercenaire usage et ces hommes cruels
Gagés pour se baigner dans le sang des mortels.
Dans d'utiles travaux coulant ma vie obscure,
Je n'ai point par le meurtre offensé la nature.
Je naquis vers Emesse, et depuis soixante ans
Mes innocentes mains ont cultivé mes champs.
Je sais qu'en cette ville un hymen bien sunesse
Vous engagea tous deux.

CESENE.

O fort que je déteste! De nos malheurs secrets qui t'a si bien instruit?

LE VIEIL ARZEMON.

Je les fais mieux que vous; ils m'ont ici conduit. Vous aviez deux enfans dans Emesse embrasée; La mère de l'un d'eux y périt écrasée; Et l'autre sut tromper par un heureux effort Le glaive des Romains, et la slamme et la mort.

CESENE.

Et qui des deux vivait?

IRADAN.

Et qui des deux respire?

LE VIEIL ARZEMON.

Hélas! vous faurez tout: je dois d'abord vous dire Qu'arrachant ces enfans au glaive meurtrier, Cette mère échappa par un obscur sentier; Qu'ayant des deux Etats parcouru la frontière Le fort la conduisit sous mon humble chaumière. A ce tendre dépôt, du fort abandonné, Je divisai le pain que le ciel m'a donné. Ma loi me le commande; et mon sensible zèle, Seigneurs, pour être humain n'avait pas besoin d'elle.

CESENE.

Eh quoi! privé de bien tu nourris l'étranger! Et Céfar nous opprime, ou nous laisse égorger!

I R A D A N, se soulevant un peu. Que devint cette semme?... ô Dieu de la justice! Ainsi que ce vieillard, lui devins-tu propice?

LE VIEIL ARZEMON.

Dans ma retraite obscure elle a langui deux ans : Le chagrin desséchait la fleur de son printemps.

IRADAN.

Hélas!

LE VIEIL ARZEMON.

Elle mourut; je fermai sa paupière; Elle me sit jurer à son heure dernière D'élever ses ensans dans sa religion: J'obéis. Mon devoir et ma compassion Sous les yeux de Dieu seul ont conduit leur ensance. Ces tendres orphelins, pleins de reconnaissance, M'aimaient comme leur père, et je l'étais pour eux.

CESENE.

O destins!

IRADAN.

O momens trop chers, trop douloureux!

CESENE.

Une faible espérance est-elle encor permise?

ARZAME.

Je crains d'écouter trop l'espoir qui m'a surprise.

LE JEUNE ARZEMON.

Et moi je crains, ma sœur, à ces récits consus, D'être plus criminel encor que je ne sus.

IRADAN,

Que me préparez-vous? O Cieux! que dois-je croire?

C E S E N E.

Ah! si la vérité t'a dicté cette histoire,

Pourrais-tu nous donner après de tels récits

Quelque éclaircissement sur ma fille et son sils?

N'as-tu point conservé quelque heureux témoignage,

Quelque indice du moins?

LE VIEIL ARZEMON à Iradan.

Reconnaissez ce gage

D'un malheur sans exemple et de la vérité. C'est pour vous qu'en ces lieux je l'avais apporté.

(il donne une lettre.)

Vous en croirez les traits qu'une mère expirante A tracés devant moi d'une main défaillante.

ACTE QUATRIEME. 437

IRADAN.

Du sang que j'ai perdu mes yeux sont assaiblis, Et ma maintremble trop: tiens, monfrère, prends, lis.

CESENE.

Oui, c'est ta tendre épouse; ô facré caractère! (il montre la lettre à Iradan.)

Embrasse ton cher fils, Arzame est à ton frère.

IRADAN prend la main d'Arzame, et regarde avec larmes le jeune Arzémon qui se couvre le visage.

Voilà mon fils, ta fille, et tout est découvert.

ARZAME à Césène qui l'embrasse.

Quoi! je naquis de vous!

IRADAN.

Quoi! le ciel qui me perd
Ne me rendrait mon fang à cette heure fatale
Que pour l'abandonner à la rage infernale
De mortels ennemis que rien ne peut calmer!

LE JEUNE ARZEMON, se jetant aux genoux d'Iradan.
Du nom de père, hélas! ofé-je vous nommer?
Puis-je toucher vos mains de cette main perfide?
J'étais un meurtrier, je fuis un parricide.

I R A D A N, se relevant et l'embrassant. Non, tu n'es que mon fils.

(il retombe.)

CESENE.

Que j'étais avenglé!
Sans ce vieillard, mon frère, il était immolé;

Les bourreaux l'attendaient... quel bruit se fait entendre? Nos tyrans à nos yeux oseraient-ils se rendre?

M E G A T I S E rentrant.

Un ordre du prétoire au pontife est venu.

CESENE.

Est-ce un arrêt de mort?

MEGATISE.

Il ne m'est pas connu.

Mais les prêtres voulaient de nouvelles victimes.

IRADAN.

Les cruels!

CESENE.

Nous tombons d'abymes en abymes.

MEGATISE.

Je sais qu'ils ont proscrit ce généreux vieillard, Et le frère et la sœur.

CESENE.

O justice! ô César!

Vous pouvez le fouffrir! le trône s'humilie Jusqu'à laisser régner ce ministère impie!

LE JEUNE ARZEMON.

Les monstres ont conduit ce bras qui s'est trompé. J'en étais incapable; eux seuls vous ont frappé. J'expîrai dans leur sang mon crime involontaire... Déchirons ces serpens dans leur sanglant repaire, Et vengeons les humains trop long-temps abusés Par ce pouvoir affreux dont ils sont écrasés. Que l'empereur après ordonne mon supplice; Il n'en jouira pas, et j'aurai fait justice; Il me retrouvera, mais mort, enseveli Sous leur temple sumant par mes mains démoli.

IRADAN.

Calme ton désespoir, contiens ta violence;
Elle a coûté trop cher. Un reste d'espérance,
Mon frère, mes enfans, doit encor nous slatter.
Le destin paraît las de nous persécuter;
Il m'a rendu mon fils, et tu revois ta fille;
Il n'a pas réuni cette triste famille
Pour la frapper ensemble, et pour mieux l'immoler.

ARZAME.

Qui le sait!

IRADAN.

A César que ne puis-je parler!

Je ne puis rien, je sens que ma sorce s'assaisse.

Tant de soins, tant de maux, de crainte, de tendresse,
Accablent à la sois mon corps et mes esprits.

(à son fils.)

Soutiens-moi.

L'oferai-je?

IRADAN.

Oui, mon fils... mon cher fils!

ARZAME à Césène.

Eh quoi, de ces brigands l'exécrable cohorte De ce château, mon père, assiége encor la porte?

CESENE.

Va, j'en jure les dieux ennemis des tyrans; Ces meurtriers facrés n'y feront pas long-temps. S'il est des dieux cruels, il est des dieux propices, Qui pourront nous tirer du fond des précipices. Ces dieux sont la constance et l'intrépidité, Le mépris des tyrans et de l'adversité.

(au jeune Arzémon.)

Viens; et pour expier le meurtre de ton père; Venge-toi, venge-nous, ou meurs avec son frère.

Fin du quatrième acte.

ACTE V.

SCENE PREMIERE.

IRADAN, le jeune ARZEMON, ARZAME.

Non, ne m'en parlez plus; je bénis ma blessure.
Trop de biens ont suivi cette affreuse aventure;
Vos pères trop heureux retrouvent leurs enfans,
Le ciel vous a rendus à nos embrassemens.
Vos amours offensaient et Rome et la nature:
Rome les justifie, et le ciel les épure.
Cet autel que mon frère avait dressé pour moi,
Sanctissé par vous, recevra votre soi.
Ce vieillard généreux, qui nourrit votre ensance,
Y verra consacrer votre fainte alliance.
Les prêtres des ensers et leur zèle inhumain,
Respecteront le sang d'un citoyen romain.

ARZAME.

Hélas! l'espérez-vous?

IRADAN.

Quelles mains facriléges Oferaient de ce nom braver les priviléges? Césène est au prétoire; il faura le sléchir. Des formes de nos lois on peut vous affranchir.

Quels cœurs à la pitié seront inaccessibles?

Les prêtres de ces lieux sont les seuls insensibles.

Le temps fera le reste, et si vous persistez

Dans un culte ennemi de nos solennités,

En dérobant ce culte aux regards du vulgaire,

Vous forcerez du moins vos tyrans à se taire.

Dieu qui me les rendez', favorisez leurs seux! Dieu de tous les humains, daignez veiller sur eux!

ARZAME.

Ainsi ce jour horrible est un jour d'allégresse!

Je ne verse à vos pieds que des pleurs de tendresse.

LE JEUNE ARZEMON, baisant la main d'Iradan.

Je ne puis vous parler, je demeure éperdu,

Mon père!

IRADAN, l'embrassant. Mon cher fils!

LE JEUNE ARZEMON.

Le trépas m'était dû,

Vous me donnez Arzame!

ARZAME.

Et pour comble de joie, C'est Césène mon père.... oui, le ciel nous l'envoie.

SCENE II.

Les personnages précédens, CESENE.

Quelle nouvelle heureuse apportez-vous enfin?

J'apporte le malheur, et tel est mon destin. Ma fille, on nous opprime; une indigne cabale Aux portes du palais frappe sans intervalle. Le prétoire est séduit.

> LE JEUNE ARZEMON. Que je fuis alarmé!

> > IRADAN.

Quoi! tout est contre nous!

CESENE.

On a déjà nommé

Un nouveau commandant pour remplir votre place.

I R A D A N.

C'en est fait, je vois trop notre entière disgrâce.

CESENE.

Ah! le malheur n'est pas de perdre son emploi, De cesser de servir, de vivre ensin pour soi...

I R A D A N.

Qu'on est faible, mon frère! et que le cœur se trompe! Je détestais ma place et son indigne pompe, Ses sonctions, ses droits; je voulais tout quitter; On m'en prive, et l'affront ne se peut supporter.

CESENE.

Ce n'est point un affront; ces pertes sont communes: Préparons-nous, mon frère, à d'autres insortunes. Notre hymen malheureux, sormé chez les Persans, Est déclaré coupable: on ôte à nos ensans Les droits de la nature et ceux de la patrie.

LE JEUNE ARZEMON.

Je les ai tous perdus, quand cette main impie

Par la rage égarée, et furtout par l'amour,

A déchiré les flancs à qui je dois le jour.

Mais il me reste au moins le droit de la vengeance:

On ne peut me l'ôter.

ARZAME.

Celui de la naissance Est plus facré pour moi que les droits des Romains. Des parens généreux sont mes seuls souverains.

C E S E N E, l'embrassant.

Ah! ma fille, mes pleurs arrosent ton visage. Fille digne de moi, conserve ton courage.

ARZAME.

Nous en avons besoin.

· C E S E N E.

Nos lâches oppresseurs
Dédaignent ma colère, insultent à nos pleurs,
Demandent notre sang.

ARZAME.

J'en suis la cause unique: J'étais le seul objet qu'un sacerdoce inique

ACTE CINQUIEME. 445

Voulait fur leurs autels immoler aujourd'hui, Pour n'avoir pu connaître un même dieu que lui. L'empereur ferait-il assez peu magnanime Pour n'être pas content d'une seule victime? Du fang de ses sujets veut-il donc s'abreuver? Le dieu qui fur ce trône a voulu l'élever Ne l'a-t-il fait si grand que pour ne rien connaître, Pour juger au hafard en despotique maître? Pour laisser opprimer ces généreux guerriers, Nos meilleurs citoyens, ses meilleurs officiers? Sur quoi? sur un arrêt des ministres d'un temple: Eux qui de la pitié devaient donner l'exemple, Eux qui n'ont jamais dû pénétrer chez les rois Que pour y tempérer la dureté des lois; Eux qui, loin de frapper l'innocent misérable, Devaient intercéder, prier pour le coupable. Que fait votre César invisible aux humains? De quoi lui sert un sceptre oisif, entre ses mains? Est-il, comme vos dieux, indissérent, tranquille, Des maux du monde entier spectateur inutile?

CESENE.

L'empereur jusqu'ici ne s'est point expliqué. On dit qu'à d'autres soins en secret appliqué Il laisse agir la loi.

IRADAN.

Loi vaine et chimérique, Loi favorable aux grands, et pour nous tyrannique!

CESENE.

Je n'ai qu'une ressource, et je vais la tenter.

A César malgré lui je cours me présenter;

Je lui crîrai justice; et si les pleurs d'un père

Ne peuvent adoucir ce despote sévère,

S'il détourne de moi des yeux indissérens,

S'il garde un froid silence ordinaire aux tyrans,

Je me perce à sa vue: il frémira peut-être;

Il verra les essets du cœur d'un mauvais maître;

Et par mes derniers mots qui pourront l'étonner,

Je lui dirai, barbare, apprends à gouverner.

IRADAN.

Vous n'irez point sans moi.

CESENE.

Quelle erreur vous entraîne?

Votre corps affaibli fe foutient avec peine;

Votre fang coule encor... demeurez et vivez,

Vivez, vengez ma mort un jour si vous pouvez.

Viens, Arzémon.

LE JEUNE ARZEMON.
J'y vole.

· ARZAME.

Arrêtez!...ô mon père!.. Cher frère!cher époux!...ô Ciel, que vont-ils faire!

SCENE III.

IRADAN, ARZAME.

PEUT-ETRE que César se laissera toucher.

IRADAN.

Hélas! fouffrira-t-on qu'il ose l'approcher!

Je respecte César; mais souvent on l'abuse.

Je vois que de révolte un ennemi m'accuse.

J'ai pour moi la nature ainsi que l'équité;

Tant de droits ne sont rien contre l'autorité.

Elle est sans yeux, sans cœur. Le guerrier le plus brave,

Quand César a parlé n'est plus qu'un vil esclave:

C'est le prix du service et l'usage des cours.

ARZAME.

Bienfaiteur adoré, que je crains pour vos jours,
Pour mon fatal époux, pour mon malheureux père,
Pour ce vieillard chéri, si grand dans sa misère!
Il n'a fait que du bien; ses respectables mœurs.
Passent pour des forfaits chez nos persécuteurs.
La vertu devient crime aux yeux qui nous haïssent;
C'est une impiété que dans nous ils punissent:
On me l'a toujours dit. Le nouveau gouverneur
Sans doute est envoyé pour servir leur sureur:
On va vous arrêter.

IRADAN.

Oui, je m'y dois attendre.

Oui, mon meilleur ami, commandé pour nous prendre,
Nous chargerait de fers au nom de l'empereur,
Nous conduirait lui-même, et s'en ferait honneur;
Telle est des courtisans la bassesse cruelle.
Notre indigne pontise, à sa haine sidelle,
N'attend que le moment de se rassasser
Du sang des malheureux qu'on va facrisser.
Dans l'état où je suis, son triomphe est facile.
Nous voici tous les deux sans force et sans assle,
Nous débattant en vain, par un pénible essort,
Sous le fer des tyrans, dans les bras de la mort.

SCENE IV.

IRADAN, ARZAME, le vieil ARZEMON.

VENERABLE vieillard, que viens-tu nous apprendre?

LE VIEIL ARZEMON.

C'est un événement qui pourra vous surprendre, Et peut-être un moment soulager vos douleurs Pour nous replonger tous en de plus grands malheurs. Votre sils, votre frère...

I R A D A N.
Explique-toi.

ARZAME.

Je tremble.

ACTE CINQUIEME. 449

LE VIEIL ARZEMON.

De ce château fatal ils s'avançaient ensemble; Du quartier de César ils suivaient les chemins. Du grand-prêtre accouru les fuivans inhumains Ordonnent qu'on s'arrête, et demandent leur proie. A mes yeux consternés le pontife déploie Un arrêt que sa brigue au prétoire a surpris. On l'a dû respecter; mais, Seigneur, votre fils, Dans son emportement, pardonnable à son âge, Contre eux, le fer en main, se présente et s'engage; Votre frère le fuit d'un pas impétueux; Mégatife à grands cris s'élance au milieu d'eux ; Des foldats s'attroupaient à la voix du grand-prêtre; Frappez, s'écriait-il, secondez votre maître. De toutes parts on s'arme, et le fer brille aux yeux: Je voyais deux partis ardens, audacieux, Se mêler, se frapper, combattre avec furie. Je ne sais quelle main (qu'on va nommer impie) Au milieu du tumulte, au milieu des foldats, Sur l'orgueilleux pontife a porté le trépas. Sous vingt coups redoublés j'ai vu tomber ce traître, Indigne de sa place et du saint nom de prêtre. Je l'ai vu se rouler sur la terre étendu: Il blasphémait ses dieux qui l'ont mal désendu; Et sa mort effroyable est digne de sa vie.

IRADAN.

Il a reçu le prix de tant de barbarie. Théâtre. Tome V.

ARZAME.

Ah! fon fang odieux répandu justement Sera vengé bientôt et payé chèrement.

LE VIEIL ARZEMON.

Je le crois. On disait qu'en ce désordre extrême, César doit au château se transporter lui-même.

.A R Z A M E.

Qu'est devenu mon père?

IRADAN.

Ah! je vois qu'aujourd'hui

Il n'est plus de pardon ni pour nous ni pour lui. (le vieil Arzémon fort.)

SCENE V.

IRADAN, CESENE, ARZAME, le jeune ARZEMON.

CESENE.

S A N S doute il n'en est point; mais la terre est vengée. Par votre digne fils ma gloire est partagée; C'est assez.

LE JEUNE ARZEMON.

Oui, nos mains ont puni ses sureurs:
Puissent périr ainsi tous les persécuteurs!
Le ciel, nous disaient-ils, leur remit son tonnerre;
Que le Ciel les en frappe et délivre la terre,
Que leur sang satisfasse au sang de l'innocent.
Mon père, entre vos bras je mourrai trop content.

ACTE CINQUIEME. 451

· I ·R A D A N.

La mort est sur nous tous, mon fils; à ses approches
Je ne te serai point d'inutiles reproches.
Ce nouveau coup nous perd, et ce monstre expiré,
Tout barbare qu'il sut, était pour nous facré.
César va nous punir. Un vieillard magnanime,
Un frère, deux ensans, tout est ici victime,
Tout attend son arrêt. Flétri, dépossééé,
Prisonnier dans ce sort où j'avais commandé,
Je sinis dans l'opprobre une vie abhorrée,
Au devoir, à l'honneur, vainement consacrée.

CESENE.

Eh quoi! je ne vois plus ce fidelle Arzémon; Serait-il renfermé dans une autre prison? A-t-on déjà puni son respectable zèle, Et les biensaits surtout de sa main paternelle? Au supplice, ma fille, il ne peut échapper. César de toutes parts nous sait envelopper.

ARZAME.

J'entends déjà sonner les trompettes guerrières, Et je vois avancer les troupes meurtrières. Depuis qu'on m'a conduite en ce malheureux sort, Je n'ai vu que du sang, des bourreaux et la mort.

CESENE.

Oui, c'en est fait, ma fille.

ARZAME.

Ah! pourquoi suis-je née?

C E S E N E, embrassant sa fille.

Pour mourir avec moi, mais plus infortunée... O mon cher frère!... et toi, fon déplorable fils, Nos jours étaient affreux, ils font du moins finis.

IRADAN.

La garde du prétoire, en ces murs avancée, Déjà des deux côtés avec ordre est placée. Je vois César lui-même.... A genoux, mes enfans.

ARZAME.

Ainsi nous touchons tous à nos derniers momens!

S C E N E V I et dernière.

Les personnages précédens, L'EMPEREUR, Gardes, le vieil ARZEMON et MEGATISE au fond.

L'EMPEREUR.

L'EMPEREUR.

L'ARTIN, de la justice à mes sujets rendue

Il est temps qu'en ces lieux la voix soit entendue;

Le désordre est trop grand. De tout je suis instruit;

L'intérêt de l'Etat m'éclaire et me conduit.

Levez-vous, écoutez mes arrêts équitables.

Pères, enfans, soldats, vous êtes tous coupables,

Dans ce jour d'attentats et de calamités,

D'avoir négligé tous d'implorer mes bontés.

CESENE.

On m'a fermé l'accès.

IRADAN.

Le respect et les craintes, Seigneur, auprès de vous interdisent les plaintes.

L'EMPEREUR.

Vous vous trompiez: c'est trop vous désier de moi; Vous avez outragé l'empereur et la loi.

Le meurtre d'un pontise est surtout punissable.

Je sais qu'il sut cruel, injuste, inexorable;

Sa sois du sang humain ne se put assouvir:

On devait l'accuser, j'aurais su le punir.

Sachez qu'à la loi seule appartient la vengeance.

Je vous eusse écoutés; la voix de l'innocence

Parle à mon tribunal avec sécurité,

Et l'appui de mon trône est la seule équité.

IRADAN.

Nous avons mérité, Seigneur, votre colère: Epargnez les enfans, et punissez le père.

L'EMPEREUR.

Je fais tous vos malheurs. Un vieillard dont la voix Jufqu'au pied de mon trône a passé quelquesois, Dont la simplicité, la candeur m'ont dû plaire, M'a parlé, m'a touché par un récit sincère; Il se sie à César, vous deviez l'imiter.

(au vieil Arzémon.)

Approchez, Arzémon, venez vous présenter. Dans un culte interdit par une loi févère Vous avez élevé la sœur avec le frère:

C'est la première source où de tant de sureurs
Ce jour a vu puiser ce vaste amas d'horreurs.
Des prêtres emportés par un suneste zèle
Sur une faible enfant ont mis leur main cruelle.
Ils auraient dû l'instruire et non la condamner.
Trop jaloux de leurs droits, qu'ils n'ont pas su borner,
Fiers de servir le ciel, ils servaient leur vengeance.
De ces affreux abus j'ai senti l'importance;
Je les viens abolir.

IRADAN.

Rome, les nations

Vont bénir vos bontés.

L'EMPEREUR.

Les perfécutions

Ont mal fervi ma gloire, et font trop de rebelles.

Quand le prince est clément, les sujets sont sidelles.

On m'a trompé long-temps; je ne veux désormais

Dans les prêtres des dieux que des hommes de paix,

Des ministres chéris, de bonté, de clémence,

Jaloux de leurs devoirs, et non de leur puissance;

Honorés et soumis, par les lois soutenus,

Et par ces mêmes lois sagement contenus;

Loin des pompes du monde, enfermés dans leur temple,

Donnant aux nations le précepte et l'exemple;

D'autant plus révérés qu'ils voudront l'être moins;

Dignes de vos respects, et dignes de mes soins:

C'est l'intérêt du peuple, et c'est celui du maître.

Je vous pardonne à tous. C'est à vous de connaître

Si de l'humanité je me fais un devoir, Et si j'aime l'Etat plutôt que mon pouvoir....

Iradan, déformais, loin des murs d'Apamée, Votre frère avec vous me fuivra dans l'armée; Je vous verrai de près combattre sous mes yeux: Vous m'avez offensé; vous m'en servirez mieux. De vos ensans chéris j'approuve l'hymenée.

(à Arzame et au jeune Arzémon.) Méritez ma faveur qui vous est destinée.

(au vieil Arzémon.)

Et toi qui fus leur père, et dont le noble cœur Dans une humble fortune avait tant de grandeur, J'ajoute à ta campagne un fertile héritage; Tu mérites des biens, tu fais en faire usage. Les Guèbres désormais pourront en liberté Suivre un culte secret long-temps persécuté. Si ce culte est le tien, sans doute il ne peut nuire: Je dois le tolérer plutôt que le détruire. Qu'ils jouissent en paix de leurs droits, de leurs biens; Qu'ils adorent leur dieu; mais sans blesser les miens: Que chacun dans sa loi cherche en paix la lumière; Mais la loi de l'Etat est toujours la première. Je pense en citoyen, j'agis en empereur; Je hais le fanatique et le persécuteur.

I R A D A N.

Je crois entendre un dieu du haut d'un trône auguste, Qui parle au genre-humain pour le rendre plus juste.

456 LES GUEBRES. ACTEV.

ARZAME.

Nous tombons tous, Seigneur, à vos facrés genoux.

LE VIEIL ARZEMON.

Notre religion est de mourir pour vous.

Fin du cinquième et dernier acte.

VARIANTES

DES GUEBRES.

(a)				L E	J	E U	N	E	A F	t Z	E M	0	N.		
	٠	٠	•	•	•	•	•	٠	•	•	•	•	•	•	
	٠	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•		•	•	
	Toi soldat des					Ron	ıaiı	as o	que	l'in	fam	e e	ſcla	vage.	• •

MEGATISE.

Cher ami, que veux-tu? les erreurs du jeune âge, Un esprit inquiet, trop de facilité, L'occasion trompeuse, ensin la pauvreté, Ce qui fait les soldats m'a jeté dans l'armée.

LE JEUNE ARZEMON.

Ton ame à ce service est-elle accoutumée? Tu pourrais être libre en suivant tes amis.

Fin des Variantes.



SOPHONISBE,

TRAGEDIE.

Représentée en 1774.

AVIS DES EDITEURS

De l'édition de Lausane.

CETTE tragédie fut imprimée d'abord en 1769, fous le nom de M. Lantin, et on la donna comme la tragédie de Mairet, refaite.

La Sophonisbe de Mairet est la première pièce régulière qu'on ait vue en France, et même long-temps avant Corneille.

C'est par là qu'elle est précieuse, et qu'on a voulu la rajeunir. Il n'y a pas à la vérité un seul vers de Mairet dans la pièce; mais on a suivi sa marche autant qu'on l'a pu, surtout dans la première et dans la dernière scène. C'est un hommage qu'on rend au berceau de la tragédie française, lorsqu'elle est sur le bord de son tombeau.

Nous imprimons cette pièce sur le propre manuscrit de l'auteur, soigneusement revu et corrigé par lui; et c'est jusqu'ici la seule édition à laquelle on doive avoir égard.

AMONSIEUR

LE DUC

DE LA VALLIERE,

GRAND-FAUCONNIER DE FRANCE,

CHEVALIER DES ORDRES DU ROI, &c. &c. (*)

MONSIEUR LE DUC,

Quo I QUE les épîtres dédicatoires aient la réputation d'être aussi ennuyeuses qu'inutiles, souffrez pourtant que je vous offre la Sophonisbe de Mairet, corrigée par un amateur autresois très-connu. C'est votre bien que je vous rends. Tout ce qui regarde l'histoire du théâtre vous appartient, après l'honneur que vous avez fait à la littérature française, de présider à l'histoire du théâtre la plus complète. Presque tous les sujets des pièces dont cette histoire parle ont été tirés de votre bibliothéque, la plus curieuse de l'Europe en ce

^(*) Cette épître dédicatoire est supprimée dans l'édition de Lausane, sans doute parce que l'auteur y supposait que cette pièce était la tragédie de Mairet, refaite par M. Lantin, et que l'avertissement qui précède détruit cette supposition.

genre. Le manuscrit de la pièce qui vous est dédiée vous manquait : il vient de M. Lantin, auteur de plusieurs poëmes singuliers qui n'ont pas été imprimés, mais que les littérateurs conservent dans leurs porte-seuilles.

J'ai commencé par mettre ce manuscrit parmi les vôtres. Personne ne jugera mieux que vous si l'auteur a rendu quelque service à la scène française, en habillant la Sophonisbe de Mairet à la moderne.

Il était trifte que l'ouvrage de Mairet, qui eut tant de réputation autrefois, fût abfolument exclu du théâtre, et qu'il rebutât même tous les lecteurs, non-feulement par les expressions surannées, et par les familiarités qui déshonoraient alors la scène, mais par quelques indécences que la pureté de notre théâtre rend aujourd'hui intolérables. Il saut toujours se souvenir que cette pièce, écrite long-temps avant le Cid, est la première qui apprit aux Français les règles de la tragédie, et qui mit le théâtre en honneur.

Il est très-remarquable qu'en France, ainsi qu'en Italie, l'art tragique ait commencé par une Sophonisbe. Le prélat Georgio Trissino, par le conseil de l'archevêque de Bénévent, voulant faire passer ce grand art de la Gréce chez ses compatriotes, choisit le sujet de Sophonisbe pour son coup d'essai, plus de cent ans avant Mairet. Sa tragédie ornée de chœurs sut représentée à Vicenza dès l'an 1514, avec une magnificence digne du plus beau siècle de l'Italie.

Notre émulation se borna, près de cinquante ans après, à la traduire en prose; et quelle prose encore! Vous avez, Monseigneur, cette traduction faite par Mélin de Saint-Gelais. Nous n'étions dignes alors de rien traduire ni en prose ni en vers. Notre langue n'était pas formée, elle ne le sut que par nos premiers académiciens; et il n'y avait point d'académie encore quand Mairet travailla.

Dans cette barbarie, il commença par imiter les Italiens, il conçut les préceptes qu'ils avaient tous suivis; les unités de lieu, de temps et d'action furent scrupuleusement observées dans sa Sophonisbe. Elle sut composée dès l'an 1629, et jouée en 1633. Une saible aurore de bon goût commençait à naître. Les indignes boufsonneries dont l'Espagne et l'Angleterre salissaient souvent leur scène

tragique, furent proscrites par Mairet; mais il ne put chasser je ne sais quelle samiliarité comique, qui était d'autant plus à la mode alors, que ce genre est plus sacile, et qu'on a pour excuse de pouvoir dire, cela est naturel. Ces naïvetés surent long-temps en possession du théâtre en France.

Vous trouverez dans la première édition du Cid, composé long-temps après la Sophonisbe:

A de plus hauts partis ce beau fils doit prétendre.

Et dans Cinna:

Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme.

Ainsi il ne faut pas s'étonner que le style de Mairet, qui nous choque tant aujourd'hui, ne révoltât personne de son temps.

Corneille surpassa Mairet en tout, mais il ne le sit point oublier; et même, quand il voulut traiter le sujet de Sophonisbe, le public donna la présérence à l'ancienne tragédie de Mairet.

Vous avez fouvent dit, M. le Duc, la raison de cette présérence; c'est qu'il y a un grand sonds d'intérêt dans la pièce de Mairet, et aucun dans celle de Corneille. La sin de l'ancienne Sophonisbe est surtout admirable: c'est un

coup de théâtre, et le plus beau qui fût alors.

Je crois donc vous présenter un hommage digne de vous, en ressuscitant la mère de toutes les tragédies françaises, laissée depuis quatre-vingts ans dans son tombeau.

Ce n'est pas que M. Lantin, en ranimant la Sophonisbe, lui ait laissé tous ses traits; mais ensin le sonds est entièrement conservé. On y voit l'ancien amour de Massinisse et de la veuve de Siphax; la lettre écrite par cette carthaginoisse à Massinisse; la douleur de Siphax, sa mort; tout le caractère de Scipion, la même catastrophe, et surtout point d'épisode, point de rivale de Sophonisbe, point d'amour étranger dans la pièce.

Je ne sais pourquoi M. Lantin n'a pas laissé subsister ce vers qui était autresois dans la bouche de toute la cour:

Sophonisbe en un jour voit, aime et se marie.

Il tient, à la vérité, de cette naïveté comique dont je vous ai parlé; mais il est énergique, et il était confacré. On l'a retranché probablement parce qu'en esset il n'était pas vrai que Massinisse n'eût aimé Sophonisse que

le jour de la prise de Cirthe. Il l'avait aimée éperdument long-temps auparavant; et un amour d'un moment n'intéresse jamais : aussi c'est Scipion qui prononçait ce vers, et Scipion était mal informé.

Quoi qu'il en soit, c'est à vous, M. le Duc, et à vos amis, à décider si cette première tragédie régulière qui ait paru sur le théâtre de la France mérite d'y remonter encore. Elle sit les délices de cette illustre maison de Montmorency; c'est dans son hôtel qu'elle sut saite, c'est la première tragédie qui sut représentée devant Louis XIII. Messieurs les premiers gentilshommes de la chambre, qui dirigent les spectacles de la cour, peuvent protéger ce premier monument de la gloire littéraire de la France, et se faire un plaisir de voir nos ruines réparées.

Le cinquième acte est trop court; mais le cinquième d'Athalie n'est pas beaucoup plus long; et d'ailleurs, peut-être vaut-il mieux avoir à se plaindre du peu que du trop. Peut-être la coutume de remplir tous les actes de trois à quatre cents vers entraîne-t-elle des langueurs et des inutilités.

Enfin, si on trouve qu'on puisse ajouter

quelque ornement à cet ancien ouvrage, vous avez en France plus d'un génie naissant qui peut contribuer à décorer un monument respectable, qui doit être cher à la nation.

La réparation qu'on y a faite est déjà fort ancienne elle-même, puisqu'il y a plus de cinquante ans que M. Lantin est mort.

Je ne garantis pas (tout éditeur que je suis) qu'il ait réussi dans tous les points; je pourrais même prévoir qu'on lui reprochera de s'être trop écarté de son original: mais je dois vous en laisser le jugement.

Comme M. Lantin a retouché la Sophonisbe de Mairet, on pourra retoucher celle de M. Lantin. La même plume qui a corrigé le Venceslas pourrait faire revivre aussi la Sophonisbe de Corneille, dont le sonds est très-inférieur à celle de Mairet, mais dont on pourrait tirer de grandes beautés.

Nous avons des jeunes gens qui font trèsbien des vers sur des sujets assez inutiles. Ne pourrait-on pas employer leurs talens à soutenir l'honneur du théâtre français, en corrigeant Agésilas, Attila, Suréna, Othon, Pulchérie, Pertharite, Oedipe, Médée, Don

Sanche d'Arragon, la Toison d'Or, Andromède; enfin tant de pièces de Corneille, tombées dans un plus grand oubli que Sophonisbe, et qui ne furent jamais lues de personne après leur chute? Il n'y a pas jusqu'à Théodore qui ne pût être retouchée avec succès, en retranchant la prostitution de cette héroïne dans un mauvais lieu. On pourrait même refaire quelques scènes de Pompée, de Sertorius, des Horaces, et en retrancher d'autres, comme on a retranché entièrement les rôles de Livie et de l'Infante dans ses meilleures pièces: ce serait à la fois rendre service à la mémoire de Corneille et à la scène française, qui reprendrait une nouvelle vie. Cette entreprise serait digne de votre protection. et même de celle du ministère.

Nous avons plus d'une ancienne pièce qui, étant corrigée, pourrait aller à la postérité. J'ose croire que l'Astrate de Quinault, le Scévole de Durier, l'Amour tyrannique de Scudéri, bien rétablis au théâtre, pourraient faire de prodigieux essets.

Le théâtre est, de tous les arts cultivés en France, celui qui, du consentement de tous les étrangers, fait le plus d'honneur à notre patrie. Les Italiens font encore nos maîtres en musique, en peinture; les Anglais en philosophie; mais dans l'art des Sophocle, nous n'avons point de rivaux. Il est donc essentiel de protéger les talens par lesquels les Français sont au-dessus de tous les peuples. Les sujets commencent à s'épuiser; il faut donc remettre sur la scène tous ceux qui ont été manqués, et dont il est aisé de tirer un grand parti.

Je foumets, comme je le dois, à vos lumières ces réflexions que mon zèle patriotique m'a dictées.

J'ai l'honneur d'être avec respect, &c.

PERSONNAGES.

SCIPION, conful.

LELIE, lieutenant de Scipion.

SIPHAX, roi de Numidie.

SOPHONISBE, fille d'Asdrubal, femme de Siphax.

MASSINISSE, roi d'une partie de la Numidie.

ACTOR, attaché à Siphax et à Sophonisbe.

ALAMAR, officier de Siphax.

PHÆDIME, dame numide attachée à Sophonisbe.

Soldats romains.

Soldats numides.

Licteurs.

La scène est à Cirthe, dans une salle du château, depuis le commencement jusqu'à la fin.

SOPHONISBE,

TRAGEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

SIPHAX, une lettre à la main, Soldats.

SIPHAX.

Se peut-il qu'à ce point l'ingrate me trahisse!

Sophonisbe! ma femme! écrire à Massinisse!

A l'ami des Romains! Que dis-je? à mon rival!

Au déserteur heureux du parti d'Annibal,

Qui me poursuit dans Cirthe, et qui bientôt peut-être

De mon trône usurpé sera l'indigne maître!

J'ai vécu trop long-temps. O vieillesse! ô destins!

Ah! que nos derniers jours sont rarement sereins!

Que tout sert à ternir notre grandeur première,

Et qu'avec amertume on finit sa carrière!

A mes sujets lassés ma vie est un fardeau,

On insulte à mon âge, on ouvre mon tombeau.

Lâches, j'y descendrai, mais non pas sans vengeance.

(aux soldats.)

Que la reine à l'instant paraisse en ma présence. (il s'assied, et lit la lettre.) Qu'on l'amène, vous dis-je: époux infortuné, Vieux foldat qu'on trahit, monarque abandonné, Quel fruit peux-tu tirer de ta fureur jalouse? Seras-tu moins à plaindre en perdant ton épouse? Cet objet criminel, à tes pieds immolé, Raffermira-t-il mieux ton empire ébranlé? Dans la mort d'une femme est-il donc quelque gloire? Est-ce là tout l'honneur qui reste à ta mémoire? Venge-toi d'un rival, venge-toi des Romains; Ranime dans leur sang tes languissantes mains; Va finir sur la brèche un destin qui t'accable. Qu'on te trahisse ou non, ta mort est honorable; Et l'on dira du moins, en respectant mon nom, Il mourut en soldat des mains de Scipion.

SCENE II.

SIPHAX, SOPHONISBE, PHÆDIME.

S O P H O N I S B E.

UE voulez-vous, Siphax, et quelle tyrannie
Traîne ici votre épouse avec ignominie?

Vos Numides tremblans, courageux contre moi,
Pour la première sois ont bien servi leur roi:
A votre ordre suprême ils ont été dociles.

Peut-être sur nos murs ils seraient plus utiles;
Mais vous les employez dans votre tribunal
A conduire à vos pieds la nièce d'Annibal!

Je conçois leur valeur, et je lui rends justice. Quel est mon crime ensin? quel sera mon supplice?

S I P H A X, lui donnant la lettre. Connaissez votre seing: rougissez et tremblez.

SOPHONISBE.

Dans les malheurs communs qui nous ont désolés, J'ai frémi, j'ai pleuré de voir la Numidie Aux fiers brigands du Tibre en deux mois asservie. Scipion, Massinisse, heureux dans les combats, M'ont fait rougir, Seigneur; mais je ne tremble pas.

SIPHAX.

Perfide!

SOPHONISBE.

Epargnez-moi cette injure odieuse,
Pour vous, pour votre semme également honteuse.
Nos murs sont assiégés; vous n'avez plus d'appui;
Et le dernier assaut se prépare aujourd'hui.
J'écris à Massinisse en cette conjoncture,
Je rappelle à son cœur les droits de la nature,
Les nœuds trop oubliés du sang qui nous unit:
Seigneur, si vous l'osez, condamnez cet écrit.

(elle lit.)

,, Vous êtes de monfang; je vous fus long-temps chère; (a)

, Et vous persécutez vos parens malheureux.

»Soyez digne de vous ; le brave est généreux :

,, Reprenez votre gloire, et votre caractère.....
(Siphax lui arrache la lettre.)

Theâtre. Tome V.

474 SOPHONISBE.

Eh bien, ai-je trahi mon peuple et mon époux? Est-il temps d'écouter des sentimens jaloux? Répondez: quel reproche avez-vous à me faire? La fortune, en tout temps à tous deux trop sévère, A mis, pour mon malheur, ma lettre en votre main. Quel en était le but? quel était mon dessein? Pouvez-vous l'ignorer, et faut-il vous l'apprendre? Si la ville aujourd'hui n'est pas réduite en cendre, S'il est quelque ressource à nos calamités, Sur ces murs tout fanglans je marche à vos côtés. Aux yeux de Scipion, de Massinisse même, Ma main joint des lauriers à votre diadème ; Elle combat pour vous; et fur ce mur fatal, Elle arbore avec vous l'étendard d'Annibal: Mais si jusqu'à la fin le ciel vous abandonne, Si vous êtes vaincu, je veux qu'on vous pardonne.

SIPHAX.

Qu'on me pardonne! A moi! De ce dernier affront Votre indigne pitié voulait couvrir mon front! Et, portant à ce point votre infultante audace, C'est donc pour votre roi que vous demandez grâce? Allez, peut-être un jour vos funestes appas L'imploreront pour vous, et ne l'obtiendront pas. Massinisse, en tout temps mon fatal adversaire, Et mon rival en tout, se flatta de vous plaire; Il m'osa disputer mon trône et votre cœur: C'est trahir notre hymen, votre soi, mon honneur, Que de vous fouvenir de fon feu téméraire. Vos foins injurieux redoublent ma colère; Et ce fatal aveu, dont je me fens confus, A mes yeux indignés n'est qu'un crime de plus.

SOPHONISE E.

Seigneur, je ne veux point, dans l'état où vous êtes, Fatiguer vos chagrins de plaintes indifcrètes; Maisvos maux sont les miens; qu'ils puissentvous toucher. Ce n'est pas mon époux qui me doit reprocher De l'avoir préféré (non fans quelque courage) Au vainqueur de l'Afrique, au vainqueur de Carthage; D'avoir tout oublié pour suivre votre sort, Et d'attendre avec vous l'esclavage ou la mort. Massinisse m'aimait, et j'aimais ma patrie; Je vous donnai ma main, prenez encor ma vie. Mais si je suis coupable en implorant pour vous Le vainqueur irrité dont vous êtes jaloux, Si j'ai voulu brifer le joug qui vous accable, Si je veux vous sauver, la faute est excusable. Vous avez, croyez-moi, des foins plus importans. Bannissez des soupçons, partage des amans, Des cœurs efféminés dont l'oisive mollesse Ne connaît d'intérêts que ceux de leur tendresse. Un soin bien différent nous occupe en ce jour; Il s'agit de la vie, et non pas de l'amour: Il n'est pas fait pour nous. Ecoutez, le temps presse: Tandis que vos soupçons accusent ma faiblesse, Tandis que nous parlons, la mort est en ces lieux.

SIPHAX.

Je vais donc la chercher; je vais loin de vos yeux Eteindre dans mon fang ma vie et mon outrage. J'ai tout perdu ; les dieux m'ont laissé mon courage. Cessez de prendre soin de la fin de mes jours. Carthage m'a promis un plus noble secours; Je l'attends à toute heure, il peut venir encore: Ce n'est pas mon rival qu'il faudra que j'implore. Ne craignez rien pour moi; je fais fauver mes mains Des fers de Massinisse, et des fers des Romains. Sachez qu'un autre époux, et surtout un numide Ne mourrait qu'en frappant le cœur d'une perfide. Vous l'êtes; j'ai des yeux : le fond de votre cœur, Quoi que vous en disiez, était pour mon vainqueur. Je n'ai point, Sophonisbe, exigé de votre ame Les dehors affectés d'une inutile flamme. L'amour auprès de vous ne guida point mes pas; Je voulais un vrai zèle, et vous n'en avez pas. Mais je fais mourir seul ; j'y cours ; et cette épée D'un sang que j'ai chéri ne sera point trempée. Tremblez que les Romains, plus barbares que moi, Ne recherchent sur vous le sang de votre roi. Redoutez nos tyrans, et jusqu'à Massinisse; Si leurs bras font armés, c'est pour votre supplice. C'est le sang d'Annibal que leur haine poursuit, Ce jour est pour tous deux le dernier qui nous luit. Je prodigue avec joie un vain reste de vie; Je péris glorieux, et vous mourrez punie.

Vous n'aurez en tombant que la honte et l'horreur D'avoir prié pour moi mon superbe oppresseur. Je cours aux murs sanglans que ses armes détruisent. Laissez-moi, suyez-moi: vos remords me sussissent.

SOPHONISBE.

Non, Seigneur, malgré vous je marche sur vos pas; Vous m'accablez en vain, je ne vous quitte pas. Je cherche autant que vous une mort glorieuse: Vos malheureux soupçons la rendraient trop honteuse. Je vous suis.

SIPHAX.

Demeurez, je l'ordonne: je pars; Et Siphax en tombant ne veut point vos regards.

SCENE III.

SOPHONISBE, PHÆDIME.

A H, Phædime!

PHÆDIME.

Il vous laisse, et vous devez tout craindre. Je vous vois tous les deux également à plaindre : Mais Siphax est injuste.

SOPHONISBE.

Il fort; il a laissé

Dans ce cœur éperdu le trait qui l'a blessé. J'ai cru, quand il parlait à sa semme éplorée, Quand il me présageait une mort assurée,

478 SOPHONISBE.

J'ai cru, je te l'avoue, entendre un dieu vengeur, Dévoilant l'avenir, et lisant dans mon cœur, Prononcer contre moi l'arrêt irrévocable Qui dévoue au supplice une tête coupable.

PHÆDIME.

Vous coupable! Il l'était d'oublier aujourd'hui Tout ce que Sophonisbe ofa faire pour lui.

SOPHONISBE.

J'ai tout fait. Cependant il m'a dit vrai, Phædime. Dans les plis de mon ame il a cherché mon crime; Il l'a trouvé peut-être; et ce triste entretien Ne m'annonce que trop son désastre et le mien.

PHEDIME.

Son malheur l'aigrissait; il vous rendra justice.

Sa haine contre Rome et contre Massinisse

Empoisonnait son cœur déjà trop soupçonneux:

Lui-même en rougira, s'il est moins malheureux.

Il voit la mort de près; et l'esprit le plus serme

Peut se sentir troublé quand il touche à ce terme.

Mais, si quelque succès secondait sa valeur,

Si du sier Scipion Siphax était vainqueur,

Vous verriez aisément son amitié renaître.

Il doit vous respecter, puisqu'il doit vous connaître.

Vos charmes sur son cœur ont été trop puissans;

Ils le seront toujours.

SOPHONISBE.
Phædime, il n'est plus temps.

Je vois de tous les deux la destinée affreuse: Il s'avance au trépas. Je suis plus malheureuse.

PHÆDIME.

Espérez.

SOPHONISBE.

J'ai perdu mes Etats, mon repos, L'estime d'un époux, et l'amour d'un héros. Je suis déjà captive, et dans ce jour peut-être Il faut tendre les mains aux fers d'un nouveau maître, Et recevoir des lois d'un amant indigné, Qui m'eût rendue heureuse, et que j'ai dédaigné. Quand ce sier Massinisse, oppresseur de Carthage, Me présentait dans Cirthe un séduisant hommage, Tu sais que j'étoussai, dans mon secret ennui, L'intérêt et le fang qui me parlaient pour lui. Te dirai-je encor plus? j'étouffai l'amour même, Je foutins contre moi l'honneur du diadème, Je demeurai fidelle à mon père Afdrubal, A Carthage, à Siphax, aux destins d'Annibal. L'amour fuit de mon ame aux cris de ma patrie. D'un amant irrité je bravai la furie. Un front cicatrifé par la guerre et le temps Esfarouchait en vain mon cœur et mes beaux ans; Puisqu'il détestait Rome, il eut la présérence.

Massinisse revient armé de la vengeance; Il entre en nos Etats, la victoire le suit; Aidé de Scipion son bras a tout détruit: Dans Cirthe ensanglantée un faible mur nous reste.

A quels dieux recourir dans ce péril funeste?

Etait-ce un si grand crime, était-il si honteux

D'avoir cru Massinisse et noble et généreux?

D'avoir pour mon époux imploré sa clémence?

Dans mon illusion j'avais quelque espérance:

Ma prière et mes pleurs auraient pu le slatter;

Mais il ne saura pas ce que j'osais tenter;

Et, pour unique fruit d'un soin trop magnanime,

Mon époux me condamne, et mon amant m'opprime.

Tous deux sont contre moi, tous deux règlent mon sort;

Et je n'attends ici que l'opprobre ou la mort.

SCENE IV.

SOPHONISBE, PHÆDIME, ACTOR.

ACTOR.

Reine, dans ce moment le secours de Carthage Sous nos remparts sanglans s'est ouvert un passage. On est aux mains. Ces lieux qui retenaient vos pas Sont trop près du carnage, et du champ des combats. Le roi, couvert de sang, m'ordonne de vous dire Que loin de ce palais vous vous laissiez conduire. J'obéis.

SOPHONISBE.

Je vous suis, Actor: vous lui direz Que ses ordres pour moi seront toujours sacrés; Mais que, dans les momens où le combat s'engage, M'éloigner du danger, c'est trop me faire outrage. (b) Dieux! par quel fort cruel ai-je à craindre en un jour Massinisse et Siphax, les Romains et l'amour! Ils m'ont tous entraînée au fond de cet abyme, Ils ont tous fait ma perte, et frappé leur victime.

Fin du premier acte.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

SOPHONISBE, PHÆDIME.

PHÆDIME.

Quels feux font allumés? la ville est-elle en cendre? Ceux qui veillaient sur vous se sont tous écartés.

Dans ces fallons déferts, ouverts de tous côtés, Il ne vous reste plus que des semmes tremblantes, Aux pieds de ces autels avec moi gémissantes. Nous rappelons en vain par nos cris, par nos pleurs, Des dieux qui sont passés dans le camp des vainqueurs.

S O P H O N I S B E.

Leurs plaintes, leurs douleurs, cette effrayante image Ont étonné mes sens, ont troublé mon courage: Phædime, ce moment m'accable ainsi que toi.

Le sang que vingt héros ont transmis jusqu'à moi Aujourd'hui dégénère en mes veines glacées;

Le désordre et la crainte agitent mes pensées:

J'ai voulu pénétrer dans ces sombres détours

Qui du pied du palais conduisent à nos tours:

Tout est fermé pour moi. Je marchais égarée;

L'ombre de mon époux à mes yeux s'est montrée,

Pâle, sanglante, horrible, et l'air plus surieux

Que lorsque son courroux m'outrageait à tes yeux.

Est-ce une illusion sur mes sens répandue?

Est-ce la main des dieux sur ma tête étendue,

Un présage, un arrêt des ensers et du sort?

Siphax en ce moment est-il vivant ou mort?

J'ai fui d'un pas tremblant, éperdue, éplorée.

Je ne sais où j'étais, quand je t'ai rencontrée;

Je ne sais où je vais. Tout m'alarme et me nuit

Et je crois voir encore un dieu qui me poursuit.

Que veux-tu, Dieu cruel? Euménide implacable,

Frappe, voilà mon cœur; il n'était point coupable:

Tu n'y peux découvrir qu'un malheureux amour,

Vaincu dès sa naissance et banni sans retour.

Je n'offensai jamais l'hymen et la nature.

Grand Dieu! tu peux frapper; va, ta victime est pure.

PHEDIME.

Ah! nous allons du ciel favoir les volontés. Déjà d'un bruit nouveau, dans ces murs défertés, Jusqu'à notre prison les voûtes retentissent, Et sur leurs gonds d'airain les portes en mugissent.... On entre, on vient à vous: je reconnais Actor.

SCENE II.

SOPHONISBE, PHÆDIME, ACTOR.

SOPHONISBE.

MINISTRE de mon roi, qui vous amène encor?

Qu'a-t-onfait?que deviens-je?etqu'allez-vous m'apprendre?

ACTOR.

Le dernier des malheurs.

SOPHONISBE.

Ah! je m'y dois attendre.

ACTOR.

Par l'ordre de Siphax, à l'abri de ces tours,

A peine en sureté j'avais mis vos beaux jours,

Et j'avais resermé la barrière sacrée,

Par qui de ce palais la ville est séparée;

J'ai revolé soudain vers ce roi malheureux,

Digne d'un meilleur sort, et digne de vos vœux;

Son courage, aussi grand qu'il était inutile,

D'un effort passager soutient son bras débile.

Sur la brèche à la fin, de cent coups renversé,

Dans ces débris sanglans il tombe terrassé.

Il meurt.

SOPHONISBE.

Ah! je devais, plus que lui poursuivie, Tomber à ses côtés, ainsi que ma patric. Il ne l'a pas voulu.

ACTOR.

Si dans un tel malheur
Quelque soulagement reste à notre douleur,
Daignez apprendreau moins combien, dans sa victoire,
Le jeune Massinisse a mérité de gloire.
Qui croirait qu'un héros si sier, si redouté,
Dont l'Afrique éprouva le courage emporté,
Et dont l'esprit superbe a tant de violence,
Dans l'horreur du combat aurait tant de clémence?
A peine il s'est vu maître, il nous a pardonné.
De blessés, de mourans, de morts environné,
Il a donné soudain, de sa main triomphante,
Le signal de la paix au sein de l'épouvante.
Le carnage et la mort s'arrêtent à sa voix.
Le peuple encor tremblant lui demande des lois;
Tant le cœur des humains change avec la fortune.

SOPHONISEE.

Le ciel femble adoucir la misère commune, Puifqu'au moins le pouvoir est remis dans les mains D'un prince de ma race, et non pas des Romains.

ACTOR.

Le juste et premier soin de l'heureux Massinisse Est d'apaiser les dieux par un prompt sacrisse, De dresser un bûcher à votre auguste époux. Il garde jusqu'ici le silence sur vous; Mais dès que j'ai paru, Madame, en sa présence, Il s'est ressouvenu qu'autresois son ensance Fut remise en mes mains, dans ces murs, dans ces lieux Où ce prince aujourd'hui rentre en victorieux. Il m'a fait appeler; et, respectant mon zèle Au malheureux Siphax en tous les temps sidèle, Il m'a comblé d'honneurs. Ayez; dit-il, pour moi Cette même amitié qui servit votre roi. Ensin, à Siphax même il a donné des larmes; Il justisse en tout le succès de ses armes; Il répand des biensaits, s'il sit des malheureux.

SOPHONISBE.

Plus Massinisse est grand, plus mon sort est affreux. Quoi! les Carthaginois que je crus invincibles, Sous les chess de ma race à Rome si terribles, Qui jusqu'au capitole avaient porté leurs pas, Ont paru devant Cirthe, et ne la sauvent pas!

ACTOR.

Scipion combattait: ils ne font plus....

S O P II O N I S B E.

Carthage,

Tu feras comme moi réduite à l'esclavage; Nous périrons ensemble. O Cirthe! ô mon époux, Asrique, Asie, Europe, immolés avec nous, Le sort des Scipions est donc de tout détruire!

ACTOR.

Annibal vit encore.

S O P H O N I S B E.

Ah! tout sert à me nuire.

Annibal est trop loin. Je suis esclave.

ACTOR.

O Dieux!

Fléchissez Massinisse.... Il avance en ces lieux; Il vient suivi des siens : il vous cherche peut-être.

SOPHONISBE.

Mes yeux, mes tristes yeux ne verront point un maître; Ils pleureront Siphax, et nos murs abattus, Et ma gloire passée, et tous mes dieux vaincus.

M A S S I N I S S E, arrivant. Sophonisbe me fuit.

> SOPHONISBE, fortant. Je dois fuir Massinisse.

SCENE III.

MASSINISSE, ALAMAR, un des chefs numides, ACTOR, Guerriers numides.

MASSINISSE.

L est juste après tout que son cœur me haïsse. Elle m'a cru barbare. Eh! le fuis-je, grands Dieux! Devais-je être en effet si coupable à ses yeux ! Actor, vous que je vois dans ce moment prospère Avec les yeux d'un fils qui retrouve son père, Je vous prends à témoin si l'inhumanité A fouillé ma victoire et ma félicité; Si, triste imitateur des vengeances romaines, J'ai parlé de tributs, de triomphes, de chaînes.

Des guerriers généreux par la mort épargnés,
Comme de vils troupeaux à mon char enchaînés,
A des dieux teints de fang offerts en facrifice,
Sont-ils dans les cachots gardés pour le fupplice?
Je viens dans mon pays, et j'y reprends mon bien,
En foldat, en monarque, et plus en citoyen.
Je ramène avec moi la liberté numide.
D'où vient que Sophonisbe, orgueilleuse ou timide,
Refusant seule ici d'accueillir un vainqueur,
Craint toujours Massinisse, et suit avec horreur?
Suis-je un romain?

ACTOR.

Seigneur, on la verra, sans doute, Révérer avec nous la main qu'elle redoute: Mais vous favez assez tout ce qu'elle a perdu. Le sang de son époux sut par vous répandu; Et, n'osant regarder son vainqueur et son juge, Aux pieds des immortels elle cherche un resuge.

MASSINISSE.

Ils l'ont mal défendue, et, pour vous dire plus,
Ils l'ont mal inspirée, alors que ses resus,
Ses outrages honteux au sang de Massinisse,
Sous ses pas égarés creusaient ce précipice:
Elle y tombe; elle en doit accuser son erreur.
Ah! c'est bien malgré moi qu'elle a fait son malheur.
Allez, et dites-lui qu'il est peu de prudence
A dédaigner un maître, à braver sa puissance.

Je veux qu'elle paraisse en ce même moment; Mon aspect odieux sera son châtiment: Je n'en prendrai point d'autre; et sa fierté farouche S'humilîra du moins, puisque rien ne la touche.

(Actor s'en va.)

SCENEIV.

MASSINISSE, ALAMAR, Guerriers numides.

M'ASSINISSE. Eн bien, nobles guerriers, chers appuis de mes droits, Cirthe est-elle tranquille? a-t-on suivi mes lois? Un seul des citoyens aurait-il à se plaindre?

ALAMAR.

Sous votre loi, Seigneur, ils n'auraient rien à craindre, Mais on craint les Romains, ces cruels conquérans, De tant de nations ces illustres tyrans, Descendans prétendus du grand dieu de la guerre, Qui pensent être nés pour asservir la terre. On dit que Scipion veut s'arroger le prix De tant d'heureux travaux par vos mains entrepris; Qu'il veut feul commander.

MASSINISSE.

Qui? lui! dans mon partage!

Dans Cirthe mon pays, mon premier héritage! Lui, mon ami, mon guide, et qui m'a tout promis!

ALAMAR.

Lorsque Rome a parlé, les rois n'ont plus d'amis.

MASSINISSE.

Nous verrons; j'ai vaincu, je suis dans mon empire, Je règne et je suis las, puisqu'il faut vous le dire, Des hauteurs d'un sénat qui croit me protéger, Sur son sier tribunal assis pour me juger: C'en est trop.

ALAMAR.

Cependant, nous devons vous apprendre Qu'au milieu des débris, des remparts mis en cendre, Au lieu même où Siphax est mort en combattant, Nous avons retrouvé ce billet tout fanglant, Qui peut-être aujourd'hui fut écrit pour vous-même.

MASSINISSE.

Donnez. (il lit.) Ah! qu'ai-je lu? Ciel! ô surprise extrême!
Sophonisbe à ma gloire enfin se confiait!
A sléchir son amant sa fierté se pliait?
Elle a connu mon ame, elle a vaincu la sienne.
Ses yeux se sont ouverts; et sa fatale haine,
Que je vis si long-temps contre moi s'obstiner,
Me croyait affez grand pour savoir pardonner!
Epouse de Siphax, tu m'as rendu justice;
Ta lettre a mis le comble à mon destin propice;
Ta main ceignait mon front de ce laurier nouveau.
Romains, vous n'avez point de triomphe plus beau....
Courons vers Sophonisbe.... Ah! je la vois paraître.

SCENE V.

SOPHONISBE, MASSINISSE, PHÆDIME, Gardes.

SOPHONISBE

I le fort eût voulu qu'un romain fût mon maître,
Si j'eusse été réduite en un tel abandon,
Qu'il m'eût fallu prier Lélie ou Scipion,
La veuve d'un monarque, à sa gloire sidelle,
Aurait choisi cent sois la mort la plus cruelle,
Plutôt que de forcer ma bouche à le sléchir.
Seigneur, à vos genoux je tombe sans rougir.

(Massimisse l'empêche de se jeter à genoux.)

Ne me retenez point, et laissez mon courage
S'honorer de vous rendre un légitime hommage;
Non pas à vos succès, non pas à la terreur
Qui marchait devant vous, que suivait la sureur,
Et qui vous a donné cette grande victoire,
Mais au cœur généreux si digne de sa gloire,
Qui, de ses ennemis respectant la vertu,
A plaint son rival même, a fait ce qu'il a dû;
Du malheureux Siphax a recueilli la cendre;
Qui partage les pleurs que sa main fait répandre,
Qui soumet les vaincus à sorce de biensaits,
Et dont j'aurais voulu ne me plaindre jamais.

M A S S I N I S S E.

C'est vous, auguste Reine, en tout temps révérée, (c) Qui m'avez du devoir tracé la loi sacrée; Et je conserverai jusqu'au dernier moment De vos nobles leçons ce digne monument. La lettre que tantôt vous m'avez adressée, Par la faveur des dieux sur la brèche laissée, Remise en mon pouvoir est plus chère à mon cœur Que le bandeau des rois, et le nom de vainqueur.

SOPHONISBE.
Quoi! Seigneur, jusqu'à vous ma lettre est parvenue;
Et par tant de bontés vous m'aviez prévenue!

M A S S I N I S S E. J'ai voulu défarmer votre injuste courroux.

SOPHONISBE.
Je n'ai plus qu'une grâce à prétendre de vous.

MASSINISSE.
Parlez.

S O P H O N I S B E.

Je la demande au nom de ma patrie,
Du sang de mon époux, qui s'élève et qui crie,
De votre honneur surtout, et des rois nos aïeux,
Qui parlent par ma voix, et vivent dans nous deux.
Jurez-moi seulement de ne jamais permettre
Qu'au pouvoir des Romains on ose me remettre.

M A S S I N I S S E.

Qui! vous en leur pouvoir! et d'un pareil affront

Vous auriez soupçonné qu'on pût couvrir mon front!(d)

Je commande dans Cirthe, et c'est assez vous dire

Que les Romains sur vous n'ont point ici d'empire.

SOPHONISBE. En vous le demandant, je n'en ai point douté.

MASSINISSE.

Je fais qu'ils sont jaloux de leur autorité; Mais ils n'auront jamais l'audace téméraire D'outrager un ami qui leur est nécessaire. Allez, ne croyez pas qu'ils puissent m'avilir: Je faurai les braver, si j'ai su les servir. Ils vous respecteront; vos frayeurs sont injustes. Vous avez attesté tous ces manes augustes, Tous ces rois dont le fang, dans nos veines transmis, S'indigna si long-temps de nous voir ennemis. Je les prends à témoins, et c'est pour vous apprendre Que j'ai pu comme vous mériter d'en descendre. La nièce d'Annibal, et la veuve d'un roi, N'est captive en ces lieux des Romains ni de moi. Je sais qu'un tel opprobre, un si barbare usage Est confacré dans Rome, et commun dans Carthage. Il finirait pour vous, si je l'avais suivi. Le fang dont vous fortez n'aura jamais servi. Ce front n'était formé que pour le diadème.

Gardez dans ce palais l'honneur du rang suprême;
Ne pensez pas surtout qu'en ces tristes momens,
Mon cœur laisse éclater ses premiers sentimens.
Je n'en rappelle point la déplorable histoire;
Je sais trop respecter vos malheurs et ma gloire,
Et même cet amour par vous trop dédaigné.
Je règne dans ces murs où vous avez régné:
Les trésors de Siphax y sont en ma puissance;
Je vous les rends, Madame, et voilà ma vengeance.

Ne regardez en moi qu'un vainqueur à vos pieds: Sophonisbe, il fuffit que vous me connaissiez. Vous me rendrez justice, et c'est ma récompense. A mes nouveaux sujets je cours en diligence Leur annoncer un bien qu'ils semblent demander, Et que déjà leur maître eût dû leur accorder: Ils vont renouveler leur hommage à leur reine; Sophonisbe en tous lieux est toujours souveraine.

S C E N E V I.

SOPHONISBE, PHÆDIME.

SOPHONISBE.

L'ombre de mon époux terrible et menaçante,

L'ombre de mon époux terrible et menaçante,

Les fers, le diadème à mes yeux présentés:

Ce rapide torrent de fortunes contraires,

Me laisse encor douter de mes destins prospères.

PHÆDIME.

Ah! croyez-en du moins le pouvoir de vos yeux. S'il respecte dans vous le nom de vos aïeux; S'il dépose à vos pieds l'orgueil de sa conquête, Et les lauriers sanglans qui couronnent sa tête, Peut-être un seul regard a plus fait sur son cœur Que toutes les vertus, l'alliance et l'honneur. Mais ces vertus enfin que dans Cirthe on admire, Qui sur tous les esprits lui donnent tant d'empire, Autorisent les seux que vous vous reprochiez: La gloire qui le suit les a justifiés. Non, ce n'est pas assez que dans Cirthe étonnée Vous viviez sous le nom de reine détrônée, Qu'on vous laisse un vain titre, et qu'un bandeau royal D'un front chargé d'ennuis soit l'ornement fatal; La pitié peut donner ces honneurs inutiles, D'un malheur véritable amusemens stériles: L'amour ira plus loin ; j'ose vous en flatter : Siphax est au tombeau....

SOPHONISBE.

Cesse de m'insulter;

Ne me présente point ce qui me déshonore: Tu parles à sa veuve, et son sang sume encore.

PHÆDIME.

Songez qu'au rang des rois vous pouvez remonter. L'ombre de votre époux s'en peut-elle irriter?

SOPHONISBE.

Ma gloire s'en irrite; il faut t'ouvrir mon ame. J'ai repoussé les traits de ma funeste flamme; Oui, ce seu si long-temps dans mon sein rensermé S'est avec violence aujourd'hui rallumé.

496 SOPHONISBE.

Peut-être on m'aime encore, et j'oserais le croire;
Je pourrais me flatter d'une telle victoire,
Je pourrais, à mon joug attachant mon vainqueur,
Arracher aux Romains l'appui de leur grandeur. (e)
Ma flamme déclarée et si long-temps secrète,
Ma fierté, ma vengeance à la fin satisfaite,
Massinisse en mes bras, seraient d'un plus grand prix
Que l'empire du monde aux Romains tant promis.
Mais je vais, s'il se peut, t'étonner davantage.
Malgré l'illusion d'un si cher avantage,
Malgré l'amour ensin dont je ressens les coups,
Massinisse jamais ne sera mon époux.

PHÆDIME.

Pourquoi le refuser? pourquoi si son courage Vous présentait un sceptre au lieu de l'esclavage, Si de l'Afrique entière il sesait la grandeur, Si, du sang de nos rois relevant la splendeur, Si du sang d'Annibal....

SCENE VII.

SOPHONISBE, PHÆDIME, ACTOR.

ACTOR.

Reine, il faut vous apprendre Qu'un infolent romain vient ici de se rendre. On le nomme Lélie; et le bruit se répand Qu'il est de Scipion le premier lieutenant. Sa suite avec mépris nous insulte et nous brave :
Des Romains, disent-ils, Sophonisbe est l'esclave :
Leur sierté nous vantait, je ne sais quel sénat,
Des préteurs, des tribuns, l'honneur du consulat,
La majesté de Rome ; et, sans plus les entendre,
Je reviens à vos pieds périr ou vous désendre.

· S O P H O N I S B E.

Brave et fidelle ami, je compte sur ta soi, Sur les sermens sacrés de notre nouveau roi, Sur moi-même, en un mot. Carthage m'a sait naître; Je mourrai digne d'elle, et sans trône, et sans maître.

ACTOR.

Que de maux à la fois accumulés sur nous!

Actor, quand il le faut, je fais les braver tous. Siphax à fes côtés, au milieu du carnage, Aurait vu Sophonisbe égaler fon courage. De ces Romains du moins j'égalerai l'orgueil, Et je les défîrai du bord de mon cercueil.

Fin du second acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

LELIE, MASSINISSE, affis, Soldats romains, Soldats numides dans l'enfoncement, divisés en deux troupes.

LELIE.

Votre ame impatiente était trop alarmée Des bruits qu'a répandus l'aveugle renommée. Qu'importe un vain discours, du soldat répété Dans le sein de l'ivresse et de l'oissveté? Laissons parler le peuple ; il ne peut rien connaître: Il veut percer en vain les fecrets de son maître; Et ceux de Scipion, dans son sein retenus, Seigneur, avant le temps ne sont jamais connus.

MASSINISSE.

Quelquefois un bruit fourd annonce un grand orage. Tout aveugle qu'il est, le peuple le présage; Rien n'est à dédaigner : les publiques rumeurs Souvent aux fouverains annoncent leurs malheurs. Je veux approfondir ces discours qu'on méprise. Expliquez-vous, Lélie, avec cette franchise Qu'attendent ma conduite et ma sincérité. Les Romains autrefois aimaient la vérité. Leur austère vertu, peut-être un peu farouche, Laissait leur cœur altier d'accord avec leur bouche.

Auraient-ils aujourd'hui l'art de dissimuler?

Après avoir vaincu n'oseriez-vous parler?

Que pensez-vous, du moins, que Scipion prétende?

L'E L I E.

Scipion ne fait rien que Rome ne commande,
Rien qui ne foit prescrit par nos communs traités:
La justice et la loi règlent ses volontés.
Rome l'a revêtu de son pouvoir suprême.
Il viendra dans ces lieux vous apprendre lui-même
Ce qu'il faut entreprendre ou qu'on peut dissérer:
Sur vos grands intérêts vous pourrez consérer.
Il vous annoncera ses projets sur l'Afrique.
Vous savez qu'Annibal est déjà vers Utique.
Qu'il suit l'aigle romaine, et que dans son pays
De ses Carthaginois ramenant les débris,
Il vient de Scipion déser la fortune.
Cette guerre nouvelle à vous deux est commune.
Nous marcherons ensemble à de nouveaux combats,

MASSINISSE.

De la reine, Seigneur, vous ne me parlez pas.

LELIE.

Je parle d'Annibal; Sophonisbe est sa nièce: C'est vous en dire assez.

M A S S I N I S S E, en se levant.

Ecoutez : le temps presse :

Je veux une réponse, et savoir à l'instant Si sur mes prisonniers votre pouvoir s'étend,

LELIE.

Lieutenant du consul, je n'ai point sa puissance; Mais si vous demandez, Seigneur, ce que je pense Sur le sort des vaincus, sur la loi du combat, Je crois que leur destin n'appartient qu'au sénat.

MASSINISSE.

Au sénat! Et qui suis-je?

LELIE.

Un allié, fans doute, Un roi digne de nous, qu'on aime et qu'on écoute, Que Rome favorife, et qui doit accorder Tout ce que ce fénat a droit de demander.

(il se lève.)

C'est au seul Scipion de faire le partage. Il récompensera votre noble courage, Seigneur, et c'est à vous de recevoir ses lois, Puisqu'il est notre chef et qu'il commande aux rois.

MASSINISSE.

Je l'ignorais, Lèlie, et ma condescendance N'avait point reconnu tant de prééminence; Je pensais être égal à ce grand citoyen, Et j'ai cru que mon nom pouvait valoir le sien. Je ne m'attendais pas qu'il s'expliquât en maître. J'ai d'autres intérêts, et plus pressans, peut-être, Que ceux de disputer du rang des souverains, Et d'opposer l'orgueil à l'orgueil des Romains. Répondez: ose-t-il disposer de la reine?

ACTE TROISIEME. 501

LELIE.

Il le doit.

MASSINISSE.

Lui!... Mon cœur ne se contient qu'à peine.

LELIE.

C'est un droit reconnu qu'il nous faut maintenir.
Tout le sang d'Annibal nous doit appartenir.
Vous qui dans les combats brûliez de le répandre,
Quel étrange intérêt pourriez-vous bien y prendre?
Vous de sa race entière éternel ennemi,
Vous du peuple romain le vengeur et l'ami.

MASSINISSE.

L'intérêt de mon fang, celui de la justice, Et l'horreur que je sens d'un pareil facrifice. J'entrevois les projets qu'il me cache avec soin; Mais son ambition pourrait aller trop loin.

LELIE.

Seigneur, elle se borne à servir sa patrie.

M A S S I N I S S E.

Dites mieux, à flatter l'infame barbarie
D'un peuple qu'Annibal écrasa sous ses pieds.
Si Rome existe encor, c'est par ses alliés.
Mes secours l'ont sauvée; et dès qu'elle respire,
Sur les rois, sur moi-même elle affecte l'empire;
Elle se fait un jeu, dans ses murs sortunés,
De prodiguer l'outrage à des fronts couronnés;
Elle met à ce prix sa faveur passagère.
Scipion qui m'aima se dément pour lui plaire:
Il me trahit!

LELIE.

Seigneur, qui vous a donc changé?

Quoi! vous feriez trahi quand vous feriez vengé!

J'ignore si la reine en triomphe menée

Au char de Scipion doit paraître enchaînée;

Mais en perdrions-nous votre utile amitié?

C'est pour une captive avoir trop de pitié.

MASSINISSE.

Que je la plaigne ou non, je veux qu'on la respecte.

La soi romaine ensin me devient trop suspecte.

De ma protection tout numide honoré,

En quelque rang qu'il soit, doit vous être sacré.

Et vous insulteriez une semme, une reine!

Vous oseriez charger de votre indigne chaîne

Les mains, les mêmes mains que je viens d'affranchir!

LELIE.

Parlez à Scipion. Vous pourrez le fléchir.

M A S S I N I S S E.

Le fléchir! apprenez qu'il est une autre voie De priver les Romains de leur injuste proie. Il est des droits plus faints: Sophonisbe aujourd'hui, Seigneur, ne dépendra ni de vous ni de lui. Je l'espère du moins.

L E L I E.

Tout ce que je puis dire, C'est que nous soutiendrons les droits de notre empire. Et vous ne voudrez pas, pour des caprices vains, Vous priver des bontés qu'ont pour vous les Romains. Croyez-moi, le fénat ne fait point d'injustices; Il a d'un digne prix reconnu vos fervices; Il vous chérit encor: mais craignez qu'un refus Ne vous attire ici des ordres absolus.

(il fort avec les foldats romains.)

SCENE II.

MASSINISSE, ALAMAR. Les Soldats numides restent au fond de la scène.

MASSINISSE.

Des ordres! vous, Romains! ingrats dont mavaillance (f)

A fait tous les fuccès, et nourri l'infolence;

Des fers à Sophonisbe! Et ces mots inouis,

A peine prononcés n'ont pas été punis!

Aide-moi, Sophonisbe, à venger ton injure;

Règne, l'honneur l'ordonne et l'amour t'en conjure;

Règne pour être libre, et commande avec moi...

Va, Massinisse ensin sera digne de toi.

Des fers! ah! que je vais réparer cet outrage! Que j'étais infenfé de combattre Carthage! (à sa suite.)

Approchez, mes amis ; parlez, braves guerriers, Verrez-vous dans vos mains flétrir tant de lauriers? Vous avez entendu ce discours téméraire.

ALAMAR.

Nous en avons rougi de honte et de colère.

Le joug de ces ingrats ne peut plus se porter; Sur leur superbe tête il le faut rejeter.

MASSINISSE.

Rome hait tous les rois, et les croit tyranniques. Ah! les plus grands tyrans ce sont les républiques: Rome est la plus cruelle.

ALAMAR.

Il est juste, il est temps

D'abattre pour jamais l'orgueil de ses ensans. L'alliance avec eux n'était que passagère; La haine est éternelle.

MASSINISSE.

Aveugle en ma colère, Contre mon propre sang j'ai pu les soutenir! Si je les ai sauvés, songeons à les punir. Me seconderez-vous?

ALAMAR.

Nous sommes prêts, sans doute:
Il n'est rien avec vous qu'un numide redoute.
Les Romains ont plus d'art, et non plus de valeur;
Ils savent mieux tromper, et c'est-là leur grandeur;
Mais nous savons au moins combattre comme eux-mêmes.
Commandez, annoncez vos volontés suprêmes.
Ce sameux Scipion n'est pas plus craint de nous
Que ce saible Siphax abattu sous nos coups.

M A S S I N I S S E.

Ecoutez, Annibal est déjà dans l'Afrique; La nouvelle en est sûre; il marche vers Utique:

Pourrions-nous

ACTE TROISIEME. 505

Pourrions-nous jusqu'à lui nous frayer des chemins?

ALAMAR.

Nous vous en tracerons dans le fang des Romains.

MASSINISSE.

Enlevons Sophonisbe, arrachons cette proie Aux brigands infolens qu'un Sénat nous envoie; Esfaçons dans leur sang le crime trop honteux, Et le malheur, furtout, d'avoir vaincu pour eux. Annibal n'est pas loin ; croyez que ce grand homme Peut encore une fois se montrer devant Rome; Mais à nos fiers tyrans fermons-en le retour. Que ces bords africains, que ce sanglant séjour Deviennent par vos mains le tombeau de ces traîtres, Qui, sous le nom d'amis, sont nos barbares maîtres. La nuit approche, allez, je viendrai vous guider; Les vaincus enhardis pourront nous seconder. Vous favez en ces lieux combien Rome est haïe. Et tout homme est soldat contre la tyrannie. Préparez les esprits irrités et jaloux, Sans leur rien découyrir enflammez leur courroux : Aux premiers coups portés, aux premières alarmes, Au nom de Sophonisbe, ils voleront aux armes: Nos maîtres prétendus, plongés dans le sommeil, Verront entre mes mains la mort à leur réveil.

ALAMAR.

Si l'on ne prévient pas cette grande entreprise, Le succès en est sûr, et tout nous favorise.

Théâtre. Tome V.

Nous suivons Massinisse: et ces tyrans surpris Vont payer de leur sang leurs superbes mépris.

MASSINISSE.

Revolez à mon camp, je vous joins dans une heure; J'arrache Sophonisbe à fa triste demeure. Je marche à votre tête; et s'il vous faut périr, Mes amis, j'ai su vaincre, et je saurai mourir.

SCENE III.

SOPHONISBE, MASSINISSE.

SOPHONISBE. SEIGNEUR, entous les temps, par le ciel poursuivie, Je n'attends que de vous le destin de ma vie. Victorieux dans Cirthe, et mon libérateur, Contre ces fiers Romains deux fois mon protecteur, Vous avez d'un seul mot écarté les orages Qui m'entouraient encore après tant de naufrages; Et dans ce grand reflux des horreurs de mon fort, Dans ce jour étonnant de clémence et de mort, Par vous seul confondue, et par vous rassurée, J'ai cru que d'un héros la promesse facrée, Ce généreux appui, le seul qui m'est resté, Me servirait d'égide, et serait respecté. Je ne m'attendais pas qu'on flétrît votre ouvrage, Qu'on osât prononcer le mot de l'esclavage, Et que je dusse encore, après tant de tourmens, Après tous vos bienfaits, réclamer vos sermens.

MASSINISSE.

Ne les réclamez point; ils étaient inutiles, Je n'en eus pas besoin : vous aurez des asiles Que l'orgueil des Romains ne pourra violer ; Et ce n'est pas à vous désormais à trembler. Il m'appartenait peu de parler d'hymenée Dans ce même palais, dans la même journée Où le fort a voulu que le fang d'un époux, Répandu par les miens, rejaillît jusqu'à vous. Mais la nécessité rompt toutes les barrières; Tout se tait à sa voix, ses lois sont les premières. La cendre de Siphax ne peut vous accuser. Vous n'avez qu'un parti, celui de m'épouser. Du pied de nos autels au trône remontée, Sur les bords africains chérie et redoutée, Le diadème au front, marchez à mon côté. Votre sceptre et mon bras sont votre sureté.

SOPHONISBE.

Ah! que m'avez-vous dit? Sophonisbe éperdue Doit dévoiler enfin son ame à votre vue. J'étais votre ennemie, et l'ai toujours été. Seigneur, je vous ai fui, je vous ai rebuté; Siphax obtint mon choix, sans consulter son âge; Je n'acceptai sa main que pour vous saire outrage. J'encourageai les miens à poursuivre vos jours, Mais connaissez mon cœur, il vous aima toujours.

MASSINISSE.

Est-il possible? ô Dieux! vous dont l'ame inhumaine

Fut chez les Africains célèbre par la haine, Vous m'aimiez, Sophonisbe! et, dans ses déplaisirs, Massinisse accablé vous coûtait des soupirs!

SOPHONISE E.

Oui, nièce d'Annibal j'ai dû haîr, fans doute, L'ami de Scipion, quelque effort qu'il m'en coûte. Je le voulus en vain: c'est à vous de juger Si le scul des humains qui veut me protéger, Quand il revient à moi, quand son noble courage Peut sauver Sophonisbe, Annibal et Carthage, En m'arrachant des sers et du sein de l'horreur, En me donnant son trône, en me gardant son cœur, Peut rallumer en moi les seux qu'il y sit naître, Et dont tout mon courroux sut à peine le maître? D'un bonheur inoui vous venez me flatter; Vous m'ossrez votre main.... je ne puis l'accepter. (g)

MASSINISSE.

Vous! quels dieux ennemis à vos bontés s'opposent?

S O P H O N I S B E.

Les dieux qui de mon fort en tous les temps disposent, Les dieux qui d'Annibal ont reçu les sermens, Quand au pied des autels, en ses plus jeunes ans, Il jurait aux Romains une haine immortelle. Ce serment est le mien, je lui serai sidelle. Je meurs sans être à vous.

MASSINISSE.

Sophonisbe, arrêtez: Connaissez qui je suis, et qui vous insultez. C'est ce même serment qui devant vous m'amène; Et ma haine pour Rome égale votre haine.

SOPHONISBE.

Vous, Seigneur, vous pourriez enfin vous repentir De vous être abaissé jusques à la servir?

MASSINISSE.

Je me repens de tout, puisque je vous adore.

Je ne vois plus que vous, si vous m'aimez encore.

J'apporte à cet autel, en vous donnant la main,

L'horreur que Massinisse a pour le nom romain. (h)

Plus irrité que vous, et plus qu'Annibal même,

Oui, je déteste Rome autant que je vous aime.

SOPHONISBE.

Massinisse!

MASSINISSE.

Ecoutez, vous n'avez qu'un instant,
Vos fers sont préparés... un trône vous attend.
Scipion va venir... Carthage vous appelle;
Et si vous balancez, c'est un crime envers elle.
Suivez-moi, tout le veut... Dieux justes, protégez
L'hymen où je l'entraîne, et soyons tous vengés.

S O P H O N I S B E.

Eh bien, à ce seul prix j'accepte la couronne; La veuve de Siphax à son vengeur se donne: Oui, Carthage l'emporte. O mes Dieux souverains, Vous m'unissez à lui pour punir les Romains.

M A S S I N I S S E.

Honteusement ici soumis à leur puissance, Cherchons en d'autres lieux la gloire et la vengeance.

510 SOPHONISBE.

Les Romains sont dans Cirthe; ils y donnent des lois. (i)
Un conful y commande, et l'on tremble à sa voix.
Sachez que sous leurs pas je vais ouvrir l'abyme
Où doit s'ensevelir l'orgueil qui nous opprime;
Scipion va tomber dans le piége fatal.
La gloire et le bonheur sont au camp d'Annibal.
Dès que l'astre du jour aura cessé de luire,
Parmi des slots de sang ma main va vous conduire.
La veuve de Siphax, en suyant ses tyrans,
Doit marcher avec moi sur leurs corps expirans.
Il n'est point d'autre route, et nous allons la prendre.

S O P H O N I S B E.

Dans le camp d'Annibal enfin j'irai me rendre; C'est là qu'est ma patrie, et mon trône et ma cour; Là je puis, sans rougir, écouter votre amour: Mais comment m'assurer....

MASSINISSE.

La plus juste espérance Flatte d'un prompt succès ma slamme et ma vengeance. Je crains peu les Romains, et prêt à les frapper, J'ai honte seulement de descendre à tromper.

SOPHONISBE. Ils favent mieux que vous cet art de l'Italie.

SCENE IV.

SOPHONISBE, MASSINISSE, PHÆDIME.

PHEDIME.

Seigneur, cet étranger, ce superbe Lélie,

Et qui dans ce palais parlait si hautement,

Accompagné des siens, arrive en ce moment.

Il veut que, sans tarder, à vous-même on l'annonce;

Il dit que d'un consul il porte la réponse.

MASSINISSE.

Il suffit...qu'il m'attende, et que, sans nous braver, Aux pieds de Sophonisbe il vienne ici tomber. (k)

Fin du troisième acte.

ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

L E L I E, Romains.

ALLEZ, observez tout, les plus légers soupçons Dans de pareils momens sont de fortes raisons. Sophonisbe en ces lieux peut faire des persides; Scipion dans la ville enserme les Numides.

(à un autre.)

C'est à vous de garder le palais et la tour, Tandis que, n'écoutant qu'un imprudent amour, Massinisse occupé du vain nœud qui l'engage, D'un moment précieux nous laisse l'avantage.

(à tous.)

Vous avez désarmé sans peine et sans effort
Le peu de ses soldats répandus dans ce sort;
Et déjà trop puni par sa propre saiblesse,
Il ne sait pas encor le péril qui le presse.
Au moindre mouvement qu'on vienne m'avertir;
Qu'aucun ne puisse entrer, qu'aucun n'ose sortir.
Surtout de vos soldats contenez la licence;
Respectez ce palais; que nulle violence
Ne souille sous mes yeux l'honneur du nom romain.
Le sort de Massinisse est tout en notre main.

ACTE QUATRIEME. 513

On craignait que ce prince, aveugle en sa colère, N'eût tramé contre nous un complot téméraire; Mais de son amitié gardant le souvenir, Scipion le prévient sans vouloir le punir. Soyez prêts, c'est assez cette ame impétueuse, Verra de ses desseins la suite infructueuse; Et dans quelques momens tout doit être éclairci.... Vous, gardez cette porte, et vous, veillez ici.

(les licteurs restent un peu cachés dans le fond.)

SCENE II.

MASSINISSE, LELIE, Licteurs.

En bien, de Scipion ministre respectable,
Venez-vous m'annoncer son ordre irrévocable?

LELIE.

J'annonce du Sénat les décrets fouverains, Que le conful de Rome a remis en mes mains. Pouvez-vous écouter ce que je dois vous dire? Vous paraissez troublé.

MASSINISSE.

Je suis prêt à souscrire

Aux projets des Romains que vous me présentez, Si par l'équité seule ils ont été dictés, Et s'ils n'outragent point ma gloire et ma couronne. Parlez; quel est le prix que le Sénat me donne?

514 SOPHONISBE.

LELIE.

Le trône de Siphax déjà vous est rendu:

C'est pour le conquérir que l'on a combattu.

A vos nouveaux Etats, à votre Numidie,

Pour vous favoriser, on joint la Mazénie;

Ainsi, dans tous les temps et de guerre et de paix,

Rome, à ses alliés, prodigue ses biensaits.

On vous a déjà dit que Cirthe, Hippone, Utique,

Tout, jusqu'au mont Atlas, est à la république.

Décidez maintenant si vous voulez demain

De Scipion vainqueur accomplir le dessein,

De l'Afrique avec lui soumettre le rivage,

Et, sidelle allié, camper devant Carthage.

M A S S I N I S S E.

Carthage! oubliez-vous qu'Annibal la défend; Que sur votre chemin ce héros vous attend? Craignez d'y retrouver Trasimène et Trébie.

LELIE.

La fortune a changé; l'Afrique est asservie. Choisissez de nous suivre ou de rompre avec nous.

M A S S I N I S S E à part.

Puis-je encore un moment retenir mon courroux!

LELIE.

Vous voyez vos devoirs et tous vos avantages. De Rome maintenant connaissez les usages. Elle élève les rois et fait les renverser; Aux pieds du capitole ils viennent s'abaisser. La veuve de Siphax était notre ennemie; Dans un fang odieux elle a reçu la vie; Et fon feul châtiment fera de voir nos dieux, Et d'apprendre dans Rome à nous connaître mieux.

MASSINISSE.

Téméraire! arrêtez.... Sophonisbe est ma femme; Tremblez de m'outrager.

LELIE.

Je connais votre flamme;

Je la respecte peu, lorsque dans vos Etats Vous-même devant moi ne vous respectez pas. Sachez que Sophonisbe à nos chaînes livrée De ce titre d'épouse en vain s'est honorée, Qu'un prétexte de plus ne peut nous éblouir, Que j'ai donné mon ordre, et qu'il faut obéir.

MASSINISSE.

Ah! c'en est trop ensin; cet excès d'insolence Pour la dernière sois tente ma patience.

(mettant la main à son épée.)
Traître! ôte-moi la vie, ou meurs de cette main.

LELIE.

Prince, si je n'étais qu'un citoyen romain,
Un tribun de l'armée, un guerrier ordinaire,
Vous me verriez bientôt prêt à vous satisfaire;
Lélie avec plaisir recevrait cet honneur;
Mais député de Rome et de mon empereur,
Commandant en ces lieux, tout ce que je dois faire,
C'est d'arrêter d'un mot votre vaine colère....
Romains, qu'on m'en réponde.

(les licteurs entourent Massinisse et le désarment.)

MASSINISSE.

Ah, lâche!... mes foldats

Me laissent sans défense!

LELIE.

Ils ne paraîtront pas;
Ils font, ainsi que vous, tombés en ma puissance.
Vous avez abusé de notre confiance:
Quels que soient vos desseins, ils sont tous prévenus;
Et nous vous épargnons des malheurs superflus.
Si vous voulez de Rome obtenir quelque grâce,
Scipion va venir; il n'est rien que n'essace
A ses yeux indulgens un juste repentir.
Rentrez dans le devoir dont vous osiez sortir.
On vous rendra, Seigneur, vos soldats et vos armes,
Quand sur votre conduite on aura moins d'alarmes,
Et quand vous cesserez de présérer en vain
Une carthaginoise à l'empire romain.
Vous avez combattu sous nous avec courage.
Mais on est quelquesois imprudent à votre âge.

SCENE III.

MASSINISSE seul.

Tu furvis, Massinisse, à de pareils assronts!

Ce sont-là ces Romains, juges des nations,

Qui voulaient faire au monde adorer leur puissance,

Et des dieux, disaient-ils, imiter la clémence!

ACTE QUATRIEME. 517

Fourbes dans leurs traités, cruels dans leurs exploits, Déprédateurs du peuple, et fiers tyrans des rois!

Je me repens, fans doute, et c'est de vivre encore

Sans pouvoir me baigner dans leur sang que j'abhorre.

Scipion prévient tout; soit prudence ou bonheur,

Son étonnant génie en tout temps est vainqueur.

Sous les pas des Romains la tombe était ouverte;

Je vengeais Sophonisbe, et j'ai causé sa perte.

Je n'ai pas su tromper: j'en recueille le fruit;

Dans l'art des trahisons j'étais trop mal instruit.

Roi, vainqueur et captis, outragé, sans vengeance,

Victime de l'amour, et de mon imprudence,

Mon cœur sut trop ouvert. Ah! tu l'avais prévu! (1)

Sophonisbe, en esset ma candeur m'a perdu.

O Giel! c'est Scipion! c'est Rome toute entière!

SCENE IV.

SCIPION., MASSINISSE, Licteurs. (Scipion tient un rouleau à la main.)

VENEZ-VOUS insulter à mon heure dernière?

Dans l'abyme où je suis venez-vous m'ensoncer,

Marcher sur mes débris?

SCIPION.

Je viens vous embrasser. J'ai su votre saiblesse et j'en ai craint la suite. Vous devez pardonner si de votre conduite

Ma vigilance heureuse a conçu des soupçons; Plus d'une fois l'Afrique a vu des trahifons. La nièce d'Annibal, à votre cœur trop chère, M'a forcé malgré moi de me montrer févère. Du nom de votre ami je fus toujours jaloux; Mais je me dois à Rome, et beaucoup plus qu'à vous. Je n'ai point démêlé les intrigues secrètes Que pouvaient préparer vos fureurs inquiètes, Et de tout prévenir je me suis contenté. Mais à quelque attentat que l'on vous ait porté, Voulez-vous maintenant écouter la justice, Et rendre à Scipion le cœur de Massinisse? Je ne demande rien que la foi des traités; Vous les avez toujours sans réserve attestés. -Les voici; c'est par vous qu'à moi-même promise, Sophonisbe en mon camp devait être remise. Lifez. Voilà mon nom, et voilà votre feing.

(il les lui montre.)

En est-ce assez ? vos yeux s'ouvriront-ils enfin ? Avez-vous contre moi quelque droit légitime? Vous plaindrez-vous toujours que Rome vous opprime?

MASSINISSE.

Oui. Quand dans la fureur de mes ressentimens Je fis entre vos mains ces malheureux fermens, Je voulais me venger d'une reine ennemie. De mon cœur irrité je la croyais haïe; Vos yeux furent témoins de mes jaloux transports; Ils étaient imprudens, mais vous m'aimiez alors:

ACTE QUATRIEME. 519

Je vous confiai tout, ma colère et ma flamme.
J'ai revu Sophonisbe, et j'ai connu son ame:
Tout est changé, mon cœur est rentré dans ses droits;
La veuve de Siphax a mérité mon choix.
Elle est reine, elle est digne encor d'un plus grand titre.
De son sort et du mien j'étais le seul arbitre;
Je devais l'être au moins: je l'aime, c'est assez:
Sophonisbe est ma semme, et vous la ravissez!

SCIPION.

Elle n'est point à vous, elle est notre captive;

La loi des Nations pour jamais vous en prive.

Rome ne peut changer ses résolutions

Au gré de vos erreurs et de vos passions. (m)

Je ne veux point ici vous parler de moi-même;

Mais jeune comme vous, et dans un rang suprême,

Vous savez si mon cœur a jamais succombé

A ce piége fatal où vous êtes tombé.

Soyez digne de vous; vous pouvez encor l'être.

MASSINISSE.

Il est vrai qu'en Espagne où vous régnez en maître,
Le soin de contenir un peuple esfarouché,
La gloire, l'intérêt, Seigneur, vous ont touché.
Vous n'enlevâtes point une semme éplorée,
De l'amant qu'elle aimait justement adorée.
Pourquoi démentez-vous pour un infortuné
Cet exemple éclatant que vous avez donné?
L'Espagnol vous bénit, mais je vous dois ma haine.
Vous lui rendez sa semme, et m'arrachez la mienne.

A vos plaintes, Seigneur, à tant d'emportemens, Je ne réponds qu'un mot; remplissez vos sermens.

MASSINISSE.

Ah! ne me parlez plus d'un ferment téméraire, Qu'ont dicté le dépit et l'amour en colère; Il fut trop démenti dans mon cœur ulcéré.

SCIPION.

Les dieux l'ont entendu, tout serment est facré.

MASSINISSE.

Consul, il me suffit; j'avais cru vous connaître, Je m'étais bien trompé: mais vous êtes le maître. Ces dieux dont vous savez interpréter la loi, Aidés de Scipion, sont trop sorts contre moi. Je sais que mon épouse à Rome sut promise. Voulez-vous en esset qu'à Rome on la conduise? (n)

SCIPION.

Je le veux, puisque ainsi le Sénat l'a voulu;
Que vous-même avec moi vous l'aviez résolu.
Ne vous figurez pas qu'un appareil frivole,
Une marche pompeuse aux murs du capitole,
Et d'un peuple inconstant la faveur et l'amour,
Que le destin nous donne et nous ôte en un jour,
Soient un charme si grand pour mon ame éblouie,
De soins plus importans croyez qu'elle est remplie.
Mais quand Rome a parlé, j'obéis à sa loi.
Secondez mon devoir, et revenez à moi.

ACTE QUATRIEME. 521

Rendez à votre ami la première tendresse.

Dont le nœud respectable unit notre jeunesse.

Compagnons dans la guerre, et rivaux en vertu,

Sous les mêmes drapeaux nous avons combattu.

Nous rougirions tous deux qu'au sein de la victoire,

Une semme, une esclave eût slétri tant de gloire.

Réunissons deux cœurs qu'elle avait divisés.

Oubliez vos liens: l'honneur les a brisés.

MASSINISSE.

L'honneur! Quoi! vous ofez! Mais je ne puis prétendre, Quand je suis désarmé, que vous vouliez m'entendre, Je vous ai déjà dit que vous seriez content. Ma semme subira le destin qui l'attend. Un roi doit obéir quand un consul ordonne. Sophonishe! Oui, Seigneur, ensin je l'abandonne; Je ne veux que la voir pour la dernière sois: Après cet entretien j'attends ici vos lois.

SCIPION.

N'attendez qu'un ami, si vous êtes sidelle.

SCENE V.

MASSINISSE seul.

Un ami! Jusque-là ma fortune cruelle De mes jours détestés déshonore la fin! Il me slétrit du nom de l'ami d'un romain! Je n'ai que Sophonisbe; elle seule me reste: Il le sait, il insulte à mon état sunesse.

Théâtre. Tome V.

Sa cruauté tranquille, avec dérission,
Affectait de descendre à la compassion!
Il a su mon projet, et ne pouvant le craindre,
Il seint de l'ignorer, et même de me plaindre;
Il seint de dédaigner ce misérable honneur
De traîner une semme au char de son vainqueur.
Il n'aspire en esset qu'à cette gloire insame;
Il jouit de ma honte; et peut-être en son ame
Il pense à m'y traîner avec le même éclat
Comme un roi révolté jugé par le Sénat.

SCENE VI.

MASSINISSE, SOPHONISBE.

M A S S I N I S S E.

Et pien, connaissez-vous quelle horreur vous opprime?

D'où nous sommes tombés? dans quel affreux abyme
Un jour, un seul moment nous a tous deux conduits?

De notre heureux hymen ce sont les premiers fruits.

Savez-vous des Romains la barbare insolence,
Et qu'il nous faut enfin tout soussers sense ence?

SOPHONISBE.

Nous n'avons qu'un recours: le fer ou le poison.

MASSINISSE.

Nous fommes défarmés. Ces murs font ma prison. Scipion vivrait-il si j'avais eu des armes?

SOPHONISBE.

Ah! cherchons les moyens de finir tant d'alarmes.

ACTE QUATRIEME. 523

Trop de honte nous suit, et c'est trop de revers. J'ai deux sois aujourd'hui passé du trône aux sers. Je ne puis me venger de mes indignes maîtres, Je ne puis me baigner dans le fang de ces traîtres; Arrache-moi la vie, et meurs auprès de moi: Sophonisbe deux sois sera libre par toi.

MASSINISSE.

Tu le veux!

SOPHONISBE.
Tule dois.

MASSINISSE.

Je frémis, je t'admire.

SOPHONISBE.

Je te devrai ma mort, je te devais l'empire; J'aurai reçu de toi tous mes biens en un jour.

MASSINISSE.

Quels biens! ah, Sophonisbe!

S'OPHONIS BE.

Objet de mon amour!

Ame tendre, ame noble! expie avec courage Le crime que tu fis en combattant Carthage. Sauve-moi.

M A S S I N I S S E.

Par ta mort!

SOPHONISBE.

Sans doute! Aimes-tu mieux

Me voir avec opprobre arracher de ces lieux?

Xx 2

Roi foumis aux Romains, et mari d'une esclave, Aimes-tu mieux servir le tyran qui te brave? Me voir facrissée à son ambition? Ecrasons en mourant l'orgueil de Scipion. (0)

MASSINISSE.

Va, fors ; je vois de loin des romains qui m'épient : De tous les malheureux ces monstres se défient. Va, nous nous rejoindrons.

S O P H O N I S B E.

Arbitre de mon fort,
Souviens-toi de ma gloire: adieu jusqu'à ma mort.

(elle fort.)

SCENE VII.

M A S S I N I S S E feul.

Dieux des Carthaginois! vous à qui je m'immole! (p)
Dieux que j'avais trahis pour ceux du capitole:
Vous que ma femme implore, et qui l'abandonnez,
Donnerez-vous la force à mes fens forcenés,
A cette main tremblante, à mon ame égarée,
De me fouiller du fang d'une épouse adorée!

Fin du quatrième acte.

ACTE CINQUIEME. 525

ACTE V.

SCENEPREMIERE.

LELIE, SCIPION, Romains.

SCIPION.

A M 1 S, la fermeté jointe avec la clémence Peut enfin subjuguer sa fatale inconstance. Je vois dans ce numide un coursier indompté, Que son maître réprime après l'avoir flatté; Tour à tour on ménage, on dompte son caprice, Il marche en écumant, mais il nous rend fervice. Massinisse a senti qu'il doit porter ce frein Dont sa fureur s'indigne, et qu'il secoue en vain; Que je suis en effet maître de son armée; Qu'enfin Rome commande à l'Afrique alarmée, Que nous pouvons d'un mot le perdre ou le fauver. Pensez-vous qu'il s'obstine encore à nous braver? Il est temps qu'il choisisse entre Rome et Carthage: Point de milieu pour lui, le trône ou l'esclavage; Il s'est foumis à tout; ses sermens l'ont lié: Il a vu de quel prix était mon amitié. La reine l'égarait, mais Rome est la plus forte; L'amour parle un moment, mais l'intérêt l'emporte: Il doit rendre aux Romains Sophonisbe aujourd'hui.

L E L I E.

Pouvez-vous y compter? Vous fiez-vous à lui?

Il ne peut empêcher qu'on l'enlève à sa vue. Je voulais à son ame encor toute éperdue Epargner un affront trop dur, trop douloureux. Il me fesait pitié. Tout prince malheureux Doit être ménagé, fût-ce Annibal lui-même.

LELIE.

Je crains son désespoir ; il est numide, il aime. Surtout de Sophonisbe il faut vous affurer. Ce triomphe éclatant qui va se préparer, Plus que vous ne pensez, vous devient nécessaire Pour imposer aux grands, pour charmer le vulgaire, Pour captiver un peuple inquiet et jaloux, Ennemi des grands noms, et peut-être de vous. La veuve de Siphax à votre char traînée Fera taire l'envie à vous nuire obstinée : Et le vieux Fabius, et le jaloux Caton Se cacheront dans l'ombre en voyant Scipion. (q)

SCENE II.

SCIPION, LELIE, PHEDIME.

PHÆDIME.

SOPHONISBE, Seigneur, à vos ordres foumise, Par le roi Massinisse entre vos mains remise, Va bientôt à vos pieds, déposant sa douleur, Reconnaître dans vous son maître et son vainqueur. (r)Elle est prête à partir.

Que Sophonisbe apprenne Qu'à Rome, en ma maison, toujours servie en reine, Elle n'y recevra que les soins, les honneurs Que l'on doit à son rang, et même à ses malheurs. Le Tibre avec respect verra sur son rivage Le noble rejeton des héros de Carthage.

(Phædime fort.)

(à un tribun.)

Vous, jusques à ma flotte ayez soin de guider Et la reine et les siens, qu'il vous faudra garder.

S C E N E III et dernière.

SCIPION, LELIE, MASSINISSE, Licteurs.

SCIPION.

LE roi vient; je le plains: un si grand facrifice Doit lui coûter, fans doute. Approchez, Massinisse; Ne vous repentez pas de votre fermeté.

M A S S I N I S S E, troublé et chancelant. Il m'en faut en effet.

SCIPION.

Votre cœur s'est dompté.

MASSINISSE.

La victime par vous si long-temps désirée S'est offerte elle-même; elle vous est livrée. Scipion, j'ai plus fait que je n'avais promis. Tout est prêt.

La raison vous rend à vos amis.
Vous revenez à moi : pardonnez à Lélie
Cette sévérité dans mon cœur démentie :
L'intérêt de l'Etat exigeait nos rigueurs ;
Rome y fera bientôt succéder ses faveurs.

(il tend la main à Massinisse qui recule.)

Point de ressentiment: goûtez l'honneur suprême
D'avoir réparé tout, en vous domptant vous-même.

MASSINISSE.

Epargnez-vous, Seigneur, un vain remercîment: Il m'en coûte assez cher en cet affreux moment.

SCIPION.

Vous pleurez!

MASSINISSE. Qui?moi!non.

SCIPION.

. Ce regret qui vous presse

N'est aux yeux d'un ami qu'un reste de saiblesse Que votre ame subjugue, et que vous oublîrez.

MASSINISSE.

Si vous avez un cœur, vous vous en fouviendrez.

SCIPION.

Sophonisbe à mes yeux sans crainte peut paraître:
J'aurais de son destin voulu vous laisser maître;
Mais Rome la demande: il saut loin de ces lieux....

(on ouvre la porte; Sophonisbe paraît étendue sur une banquette, un poignard ensoncé dans le sein.)

ACTE CINQUIEME. 529

MASSINISSE.

Tiens, la voilà, perfide! elle est devant tes yeux: La connais-tu?

SCIPION.
Cruel!

SOPHONISBE à Massinisse penché vers elle.

Viens, que ta main chérie

Achève de m'ôter ce fardeau de la vie.

Digne époux, je meurs libre, et je meurs dans tes bras.

M A S S I N I S S E.

Je vous la rends, Romains, elle est à vous.

SCIPION.

Hélas!

Malheureux ! qu'as-tu fait ?

MASSINISSE.

Ses volontés, les miennes.

Sur ses bras tout sanglans viens essayer tes chaînes. Approche: où sont tes sers?

L E L I E.

O spectacle d'horreur!

MASSINISSE à Scipion.

Tu recules d'effroi! que devient ton grand cœur?

(il se met entre Sophonisbe et les Romains.)

Monstres qui par mes mains avez commis mon crime,

Allez au capitole offrir votre victime;

Montrez à votre peuple, autour d'elle empressé,

Ce cœur, ce noble cœur que vous avez percé.

Détestable Romain, si les dieux qui m'entendent Accordent les saveurs que les mourans demandent,

Théâtre. Tome V.

Yy

530 SOPHONISBE. ACTE V.

Si, devançant le temps, le grand voile du fort Se lève à nos regards au moment de la mort, Je vois dans l'avenir Sophonisbe vengée, Et Rome qu'on immole à la terre outragée. Je vois dans votre fang vos temples renversés, Ces temples qu'Annibal a du moins menacés, Tous ces fiers descendans des Nérons, des Camilles, (s) Aux fers des étrangers tendant des bras ferviles; Ton capitole en cendre, et tes dieux pleins d'effroi Détruits par des tyrans moins funestes que toi. Avant que Rome tombe au gré de ma furie, Va mourir oublié, chassé de ta patrie. Je meurs; mais dans la mienne, et c'est en te bravant. Le poison que j'ai pris dans ce fatal moment Me délivre à la fois d'un tyran et d'un traître. Je meurs chéri des miens qui vengeront leur maître. Va, je ne veux pas même un tombeau de tes mains.

LELIE.

Que tous deux font à plaindre!

SCIPION.

Ils font morts en romains. Grands Dieux! puissé-je un jour, ayant dompté Carthage Quitter Rome et la vie avec même courage!

Fin du cinquième et dernier acte.

VARIANTES

DE SOPHONISBE.

- (a) Vous fervez des Romains, vous fecondez leurs armes, Et vous défespérez vos parens malheureux.

 Méritez vos fuccès en étant généreux:

 C'est trop faire couler et le fang et les larmes.
- (b) Suis-je ici prisonnière? ô rigueur! ô destin!

 Que me préparez-vous dans ce jour de vengeance?

 Le ciel me ravit tout, et jusqu'à l'espérance.

 Dieux! &c.

MASSINISSE.

(c) Reine, en ce jour de fang, funeste ou favorable,
Ma fortune me pèse, et votre fort m'accable.
Le billet que de vous je viens de recevoir
Est un ordre sacré qui m'apprend mon devoir;
Mais en vous écoutant je l'apprends davantage.
Je crois entendre en vous les héros de Carthage:
Honteux d'avoir vaincu, je viens tout réparer.

SOPHONISEE.

Réduite à vous haïr, faut-il vous admirer? Quoi! Seigneur, jusqu'à vous ma lettre est parvenue!

- (d) Je le jure par vous: pour vous dire encor plus,
 Sophonisbe n'est pas au nombre des vaincus.
 Je commande dans Cirthe.
- (e) Tu parles à fa veuve, et son sang sume encore; Son ombre me menace: un pareil souvenir L'appelle à la vengeance, et l'invite à punir. Phædime, il saut ensin t'ouvrir toute mon ame: Oui, je t'ai sait l'aveu de ma satale slamme,

Oui, ce feu, si long-temps dans mon sein rensermé, S'est avec violence aujourd'hui rallumé.

Peut-être on m'aime encore, et j'oserais le croire;

Je pourrais me slatter d'une telle victoire;

Tu me verrais goûter ce suprême bonheur,

De partager son trône et d'avoir tout son cœur.

Ma slamme déclarée, &c.

MASSINISSE.

- (f) Des ordres! vous, Romains! ingrats dont l'infolence S'accrut par mon fervice avec votre puissance!
 Des fers à Sophonisbe! et ces mots inouis
 A peine prononcés n'ont pas été punis!
 Sophonisbe! ah! du moins écarte cette injure,
 Accorde-moi ta main; ta gloire t'en conjure.
- (g) La fille d'Afdrubal naquit pour se contraindre:
 Elle dut vous haïr, ou du moins dut le feindre.
 Elle brûlait pour vous: c'est à vous de juger
 Si le seul des humains qui peut me protéger,
 Conquérant généreux, amant toujours fidelle,
 Des héros et des rois devenu le modèle,
 En m'arrachant des sers et de ce lieu d'horreur,
 En me donnant son trône, en me gardant son cœur,
 Sur mes sens enchantés conserve un juste empire.
 C'est par vous que je vis, pour vous que je respire:
 Pour m'unir avec vous je voudrais tout tenter.
 Vous m'offrez votre main...je ne puis l'accepter.

MASSINISSE.

(4) C'est ce même serment qui devant vous m'amène: C'est un courroux plus juste, une plus sorte haine; Et c'est de son slambeau que je viens éclairer L'hymen, l'heureux hymen qu'on ne peut différer. C'est dans Cirthe sanglante, à ces autels antiques, Dressés par nos aïeux à nos dieux domessiques,

.

Que j'apporte avec vous, en vous donnant la main, L'horreur que Massinisse a pour le nom romain.

(i) Oui, je détefte Rome autant que je vous aime.

Vous, Dieux qui m'entendez, qui recevez ma foi,

(il prend la main de Sophonisbe, et tous deux les mettent sur l'autel.)

Unissez à ce prix Sophonisbe avec moi.

SOPHONISBE.

A ces conditions j'accepte la couronne: Ce n'est qu'à mon vengeur que ma fierté se donne. Vengeons tous deux Carthage et nos dieux souverains; Jurons de nous unir pour haïr les Romains. Je me vois trop heureuse...

MASSINISSE.

A mes yeux outragée, Vantez votre bonheur quand vous ferez vengée. Les Romains font dans Cirthe, &c.

(k) Dans les anciennes éditions le troisième acte était terminé par les vers suivans :

SOPHONISBE.

A l'aspect des Romains mon horreur se redouble;
Je n'entends point leur nom sans alarme et sans trouble.
Vous êtes violent autant que généreux;
Encor si vous saviez dissimuler comme eux,
Ne les point avertir de se mettre en désense!
Mais toujours d'un numide ils sont en désance:
Peut-être ont-ils déjà pénétré vos desseins.
Vous me faites frémir: je connais mes dessins.
Ce jour a déployé tant de vicissitude,
Que, jusqu'à mon bonheur, tout est inquiétude.
Le stambeau de l'hymen est allumé par nous;
Mais c'est en trahissant les cendres d'un époux.
Votre main me replace au rang de mes ancêtres,
Vous me faites régner, mais les Romains sont maîtres.

Je n'ai plus pour foldats que de vils citoyens.

Les dieux de Scipion l'emportent fur les miens.

Quoi qu'il puisse arriver, venez tracer ma route:

J'aurais suivi Siphax, je vous suivrai sans doute;

Et marchant avec vous, je ne crains rien pour moi.

MASSINISSE.

J'ose tout espérer, puisque j'ai votre soi.

(1) Dans les dernières éditions on lisait:

Un moment a tout fait: des miens abandonné, Roi, vainqueur et captif, outragé fans vengeance, Victime de l'amour et de mon imprudence, Je n'ai pas fu tromper: j'en recueille le fruit. Dans l'art des trahifons j'étais trop mal instruit. Rome se plaint toujours de la foi du Numide; La tyrannique Rome est cent sois plus perside. Mon cœur sut trop ouvert: ah! tu l'avais prévu.

Et dans les précédentes :

Un moment a tout fait: des miens abandonné, Dans mon propre palais je vois un autre maître! Sophonisbe est esclave! on me destine à l'être! Quel exemple pour vous, malheureux Africains! Roîs et peuples séduits qui servez les Romains, Quand pourrez-vous sortir de ce grand esclavage? Quoi! je dévore ici mon opprobre et ma rage! J'ai perdu Sophonisbe, et mon empire et moi! O Ciel! c'est Scipion, c'est lui que je revoi; C'est Rome qui dans lui se montre toute entière, &c.

(m) Après ces vers, dans les anciennes éditions, on lifait les vers suivans:

Rome, de tant de rois auguste vengeresse, Ne s'informe jamais s'ils ont une maîtresse. Les soupirs des amans, leurs pleurs et leurs débats Ne sont point, croyez-moi, le destin des Etats. (n) Je me rends, je bannis la douleur qui m'obsède.
 Lorsque Scipion parle il faut que tout lui cède.
 Pour disposer de moi j'ai dû vous consulter,
 Et le faible au puissant ne doit rien contester.
 Ma femme est votre esclave, et mon ame est soumise.
 Ordonnez-vous ensin qu'à Rome on la conduise?

MASSINISSE.

(0) Nous fommes défarmés: ces murs font ma prison. Mais je puis; après tout, retrouver quelques armes.

SOPHONISEE.

Songez-y: terminez tant d'indignes alarmes. Trop de honte nous suit, et c'est trop de revers; J'ai deux sois aujourd'hui passé du trône aux sers. Hâtez-vous: Annibal me vengera peut-être. Mais qu'il me venge ou non, je veux mourir sans maître. Malheureux Massinisse! ô cher et tendre époux! Sophonisbe du moins sera libre par vous.

MASSINISSE.

Tu le veux, chère épouse! il le faut, je t'admire. Tu me préviens, suis-moi: Rome n'a point d'empire Sur un cœur aussi noble, aussi grand que le tien. Nous ne servirons pas, je t'en réponds.

SOPHONISBE.

Eh bien,

En mourant de ta main, j'expirerai contente.

O manes de Siphax, ombre à mes yeux préfente,
Manes moins malheureux, vous me l'aviez prédit!
Oui, je vais vous rejoindre, et mon fort s'accomplit.
De mon lit nuptial au tombeau descendue,
Mon ombre sans rougir va paraître à ta vue.
Je te rapporte un cœur qui n'était point à toi;
Mais jusqu'à ton trépas je t'ai gardé ma foi.
Enfers qui m'attendez, Euménides, Tartare,
Je ne vous craindrai point: Rome était plus barbare.
Allons, je trouverai dans l'empire infernal
Les monceaux de romains qu'a frappés Annibal,

Des victimes fans nombre, et des Scipions mêmes: Trasimène est chargé de mes honneurs suprêmes. Viens m'arracher la vie, époux trop généreux, Et tu me vengeras après, si tu le peux.

MASSINISSE.

Que vais-je faire! Allons, Sophonisbe, demeure. Quoi! Scipion vivrait, et je veux qu'elle meure! Qu'elle meure! et par moi!

SOPHONISBE.

Viens, marche sur mes pas; Et si tu peux trembler, j'affermirai ton bras.

(p) Dans les anciennes éditions ce monologue commençait par les vers suivans:

Perfide Scipion, déteflable Lélie,

Vos cruautés encore ont pris soin de ma vie!

Quel ami, quel poignard me pourra secourir!

Aurai-je donc perdu jusqu'au droit de mourir?

Le plus vil des humains dispose de son être,

Et termine à son gré des jours dont il est maître;

Et moi, pour obtenir deux morts que je prétends,

Il me saudrait descendre à prier mes tyrans!

Dieux des Carthaginois! &c.

(q) Voici comment cette scène était terminée dans les anciennes éditions:

Et le vieux Fabius, et le censeur Caton,
Se cacheront dans l'ombre en voyant Scipion.
Quand le peuple est pour nous, la cabale expirante
Ramasse en vain les traits de sa rage impuissante.
Je sais que cet éclat ne vous peut éblouir:
Vous êtes au-dessus, mais il en faut jouir.

Le censeur Caton pouvait faire une équivoque. Caton était non-seulement le censeur, mais l'ennemi de Scipion, qu'il suivit en Afrique comme quesseur,

et qu'il retourna bientôt accuser auprès du Sénat. Mais dans ce temps Caton n'avait pas occupé la charge de censeur; charge qui ne se donnait qu'à des personnages consulaires, et qu'il ne remplit que long-temps après.

(r) Voici comme la pièce était terminée dans les anciennes éditions :

La reine à son destin sait plier son courage. Elle s'est fait d'abord une effroyable image De suivre au capitole un char victorieux, De présenter ses sers aux genoux de vos dieux, A travers une foule orageuse et cruelle Dont les yeux menaçans seront fixés sur elle: Massinisse a bientôt dissipé cette horreur. Sophonisbe a connu quel est votre grand cœur; Elle fait que dans Rome elle doit vous attendre; Elle est préte à partir. Mais daignez condescendre Jusqu'à faire écarter des foldats indiscrets, Qui veillent à sa porte, et troublent ses apprêts. Ce palais est à vous; vos troupes répandues En remplissent assez toutes les avenues : Votre captive enfin ne peut vous échapper: La reine est résignée et ne peut vous tromper. Massinisse à vos pieds vient se mettre en otage. L'humanité vous parle, écoutez son langage, Et permettez, du moins, qu'en son appartement La reine, à qui je suis, reste libre un moment.

SCIPION.

(à un centurion.) (à Phædime.)

Il ést trop juste. Allez. Que Sophonisbe apprenne Qu'à Rome, en ma maison, toujours servie en reine, Elle n'y recevra que les soins, les honneurs Que l'on doit à son rang, et même à ses malheurs. Le Tibre avec respect verra sur son rivage Le noble rejeton des héros de Carthage.

(Phædime sort.)

(à un tribun.)

Vous, jusques à ma flotte ayez soin de guider
Et la reine et les siens qu'il vous faudra garder,
Mais en mêlant surtout à votre vigilance
Des plus prosonds respects la noble bienséance.
Les ordres du Sénat qu'il faut exécuter
Sont de vaincre les rois, non de les insulter.
Gardons-nous d'étaler un orgueil ridicule
Que nous impute à tort un peuple trop crédule.
Conservez des Romains la modeste hauteur;
Le soin de se vanter rabaisse la grandeur:
Et dédaignant toujours des vanités frivoles,
Soyez grand par les saits, et simple en vos paroles.
Mais Massinisse vient, et la douleur l'abat.

S C E N E I I I et dernière.

SCIPION, LELIE, MASSINISSE, Licteurs.

LELIE.

Pourvu qu'il obéisse, il suffit au Sénat.

SCIPION.

Il lui fait, je l'avoue, un rare facrifice.

L.È L I E.

Il remplit fon devoir.

SCIPION.

Approchez, Massinisse;

Ne vous repentez pas de votre fermeté.

MASSINISSE, troublé et chancelant.

Il m'en faut en effet.

SCIPION.

Parlez en liberté.

MASSINISSE.

La victime par vous si long-temps désirée S'est offerte elle-même; elle vous est livrée. Scipion, j'ai plus fait que je n'avais promis. Tout est prêt.

SCIPION.

La raison vous rend à vos amis. Vous revenez à moi: pardonnez à Lélie, Cette sévérité qui passe et qu'on oublie: L'intérêt de l'Etat exigeait nos rigueurs; Rome y sera bientôt succéder ses saveurs.

, (il tend la main à Massinisse qui recule.)
Point de ressentiment; goûtez l'honneur suprême
D'avoir réparé tout, en vous domptant vous-même.

MASSINISSE.

Epargnez-vous, Seigneur, un vain remercîment: Il m'en coûte affez cher en cet affreux moment. Il m'en coûte, ah! grands Dieux!

(il se laisse tomber sur une banquette.)

LELIE.

Sa passion fatale

Dans son cœur combattu renaît par intervalle.

SCIPION à Massinisse, en lui prenant la main. Cessez à vos regrets de vous abandonner. Je conçois vos chagrins; je sais leur pardonner. (à Lélie.)

Je suis homme, Lélie; il porte un cœur, il aime, (à Massinisse.)

Je le plains. Calmez-vous.

MASSINISSE.

Je reviens à moi-même.

Dans ce trouble mortel qui m'avait abattu,

Dans ce mal passager, n'ai-je pas entendu

Que Scipion parlait, et qu'il plaignait un homme

Qui partagea sa gloire, et qui vainquit pour Rome?

(il se relève.)

SCIPION.

Tels font mes fentimens. Reprenez vos esprits. Rome de vos exploits doit payer tout le prix. Ne me regardez plus d'un œil sombre et sarouche; Croyez que votre état m'intéresse et me touche. Massinisse, achevez cet essort généreux, Qui de notre amitié va resserrer les nœuds. Vous pleurez!

> MASSINISSE. Qui? moi! Non.

> > SCIPION.

Ce regret qui vous presse N'est aux yeux d'un ami qu'un reste de faiblesse, Que votre ame subjugue, et que vous oublirez.

M A S S I N I S S E.

Si vous avez un cœur, vous vous en fouviendrez.

SCIPION.

Allons, conduisez-moi dans la chambre prochaine,
Où je devais paraître aux regards de la reine.
Qu'elle accepte à la fin mes soins respectueux.

(on ouvre la porte; Sophonisbe paraît étendue sur une banquette,
un poignard est ensoncé dans son sein.)

MASSINISSE.

Tiens, la voilà! perfide! elle est devant tes yeux. La connais-tu?

SCIPION.

Cruel!

SOPHONISBE à Massinisse penché vers elle. Viens, que ta main chérie

Achève de m'ôter ce fardeau de la vie.

Digne époux, je meurs libre, et je meurs dans tes bras! MASSINISSE, se retournant.

Je vous la rends, Romains; elle est à vous.

SCIPION.

Hélas!

Malheureux ! qu'as-tu fait?

MASSINISSE, reprenant sa force.

Ses volontés, les miennes.

Sur ses bras tout fanglans viens essayer tes chaînes. Approche, où sont tes sers?

DE SOPHONISBE.

'LELIE.

O spectacle d'horreur!

M ASSINISSE à Scipion.

Tu recules d'effroi! que devient ton grand cœur? (il se met entre Sophonisbe et les Romains.) Monstres qui par mes mains avez commis mon crime, Allez au capitole offrir votre victime; Montrez à votre peuple autour d'elle empressé Ce cœur, ce noble cœur que vous avez percé. Jouis de ce triomphe. Es-tu content, barbare? Tu le dois à mes foins, c'est moi qui le prépare. Ai-je assez satisfait ta triste vanite, Et de tes jeux romains l'infame atrocité? Tu n'oses contempler sa mort et ta victoire! Tu détournes les yeux, tu frémis de ta gloire, Tu crains de voir ce fang que toi feul fais couler! Grands Dieux! c'est Scipion qu'enfin j'ai fait trembler! Détestable Romain, si les dieux qui m'entendent Accordent les faveurs que les mourans demandent, Si, devançant le temps, le grand voile du fort Se tire à nos regards au moment de la mort, Je vois dans l'avenir Sophonisbe vengée, Rome à son tour fanglante, à son tour saccagée, Expiant dans fon fang fes triomphes affreux. Et les fers et l'opprobre accablant tes neveux. Je vois vingt nations de toi-même ignorées, Que le Nord vomira des mers hyperborées; Dans votre indigne sang vos temples renversés: Ces temples qu'Annibal a du moins menacés; Tous les vils descendans des Catons, des Emiles Aux fers des étrangers tendant des bras ferviles; Ton capitole en cendre, et tes dieux pleins d'effroi Détruits par des tyrans moins funestes que toi. Avant que Rome tombe au gré de ma furie, Va mourir oublié, chassé de ta patrie. Je meurs, mais dans la mienne; et c'est en te bravant. Le poison que j'ai pris agit trop lentement.

542 VARIANTES DE SOPHONISBE.

Ce fer que j'enfonçai dans le fein de ma femme (*) Joint mon fang à fon fang, mon ame à fa grande ame. Va, je ne veux pas même un tombeau de tes mains.

LELIE.

Que tous deux font à plaindre!

SCIPION.

Ils font morts en romains.

Qu'un pompeux mausolée, honoré d'âge en âge, Eternise leurs noms, leurs seux et leur courage; Et nous, en déplorant un destin si fatal, Remplissons tout le nôtre, allons vers Annibal. Que Rome soit ingrate, ou me rende justice, Triomphons de Carthage, et non de Massinisse.

(s) Le vers tous les vils descendans des Catons, des Emiles n'était pas assez conforme à l'histoire. Le vieux Caton, le premier homme de cette samille qui ait été connu, n'était alors qu'un officier de Scipion, brouillé avec son général. Les Emiles durent leur lustre principal à Paul Emile, qui ne devint célèbre qu'entre les deux dernières guerres puniques.

Le nom de Néron, que le fils d'Agrippine a rendu si odieux, était le surnom d'une des branches de la famille Claudia, l'une des plus illustres de la république romaine. C'était à un Claudius Nero que Rome avait dû son falut dans cette seconde guerre punique: il avait eu le principal honneur de la désaite d'Asdrubal; événement qui décida le succès de cette guerre.

(*) Il tire le poignard du fein de Sophonisbe, s'en frappe, et tombe auprès d'elle.

Fin du tome cinquième.

TABLE

DES PIECES

CONTENUES DANS CE VOLUME.

OLIMPIE, tragédie.	Page 3
AVERTISSEMENT DES EDITEURS.	5
NOTES SUR OLIMPIE, par M. de Voltaire.	92
LE TRIUMVIRAT, tragédie.	105
AVERTISSEMENT DES EDITEURS.	107
PREFACE DE L'EDITEUR DE PARIS, 1766	. 109
NOTES SUR LE TRIUMVIRAT, 1766.	192
VARIANTES DU TRIUMVIRAT.	211
LES SCYTHES, tragédie.	233
EPITRE DEDICATOIRE.	235
PREFACE DE L'EDITION DE PARIS.	239
PREFACE DES EDITEURS QUI NOUS ONT PRECEDÉS	
IMMEDIATEMENT.	248
VARIANTES DES SCYTHES.	335
NOTES.	336 [.]
LES GUEBRES, ou LA TOLERANCE,	
tragédie.	337

544 T A B L E.

PREFACE DES EDITEURS.	339
DISCOURS HISTORIQUE ET CRITIQUE, à l'occ	casion
de la tragédie des Guèbres.	342
VARIANTES DES GUEBRES.	457
SOPHONISBE, tragédie.	459
AVIS DES EDITEURS DE L'EDITION DE LAUS.	ANE.
	460
A M. LE DUC DE LA VALLIERE.	461
VARIANTES DE SOPHONISBE.	53 I

Fin de la Table du tome cinquième.









CE PQ 2070 1785A V005 C00 VOLTAIRE, FR DEUVRES CO ACC# 1353056

